


ঘোষ 
ও কালীমোহন 

থ 

রবীন্দ্রনা 


ধ্যায় 
চট্টোপা 
নন্দ 

পৃ 


০ 


৩ 
৭ 
০ 
০ 

০ 

ণ্‌ 

৩ 

পাবলিশি কলকাতা 

দে || 

ং 

্জ 

ষ্ 


প্রকাশ : মাঘ ১৩৬৭ 


প্রচ্ছদশিল্ষী : অজয় গুপ্ত 


প্রকাশক : সুধাংশুশেখর দে। দে'জ পাবলিশিং 
১৩ বঙ্ষিম চ্যাটার্জি স্ট্রিট, কলকাতা ৭০০ ০৭৯৩ 
বর্ণ-সংস্থাপনা : দিলীপ দে । লেজার আ্যান্ড শ্রাফিক্স্‌ 
১৫৭বি মসজিদবাড়ি স্ট্রিট, কলকাতা ৭০০ ০০৬ 
মুজ্রক : স্রপনকুমার দে। দে'জ অফসেট 
১৩ বঙ্কিম চ্যাটার্ভি স্ট্রিট, কলকাতা ৯০০ ০৭৩ 


উত্ত্নর্গ 


দু ত্পৌত্ 
আমার নেহা জনন 
আলোকময় কবোবুই) 
৯4০ 


শশীক €কুকুল)-০ক 


কৃতজ্ঞতা স্বীকার 
আী সলিল ঘোষ 59 আী অনাথনাথ দাস 
১) আীমতী সুপ্রিয়া রায় ০ শ্রীমতী সবুজকলি সেন 
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ও আী নন্দকুমার মুখোপাধ্যার 
ও শ্রী সুকুমার চট্টোপাধ্যায় 


নিবেদন 


কবি রবীন্দ্রনাথের এক অনন্য সৃষ্টি শ্রীনিকেতন, শান্তিনিকেতনের সম্পূরক বলেও তার 
খ্যাতি। এর অন্যতম রূপকার কালীমোহন ঘোষ । রবীন্দ্রনাথের ঘনিষ্ঠ সহচরও তিনি। 

মহাপ্রয়াণের কয়েকমাস আগে ১৯৪১ সালের ২১ জানুয়ারি কালীমোহনের জোষ্ঠ 
পুত্র শান্তিদেবকে তার “শুভার্থী' রবীন্দ্রনাথ এক মর্মস্পর্শী ব্যক্তিগত চিঠিতে লিখেছিলেন, 
'... আমি তোর পিতার পিতৃতুল্য।” রবীন্দ্রনাথ কিভাবে কালীমোহনের 'পিতৃতুল্য” হয়ে 
ওঠেন, কিভাবেই-বা উভয়ের মধ্যে পিতাপুত্রের সম্পর্ক গড়ে ওঠে মূলত তাই এই 
বইয়ের বিষয়বস্তু । 

আমরা জানি কবির জীবনব্যাগী কর্মসাধনার পরিচয় রয়ে গেছে বিশ্বভারতীর 
উপরোক্ত দুই প্রতিষ্ঠানে : শান্তিনিকেতন ও শ্রীনিকেতনে। এই কর্মসাধনা হল কবির 
মনুষ্যত্ব সাধনা। সেই সাধনায় যাঁরা তার সহায়ক হয়েছেন, দৃষ্টি এবং মন মিলিয়েছেন 
আমরা তাদের “পরিকর” আখ্যা দিয়েছি। রবীন্দ্রনাথের অনুসরণে বলা যায় এই সমপ্রাণ 
সহযোগীরাই তার সৃষ্টিকার্ধে নিজেদের "সর্বতোভাবে উৎসর্গ করেছিলেন", 
'আশ্রম-নির্মাণকার্ধে প্রাত্যকেই হয়েছিলেন “নিপুণ স্থপতি" । এই পরিজনদের অবিচলিত 
অকৃত্রিম প্রীতি, “সর্বভারবাহী সর্বত্যাগী সৌহার্দ্য" এবং 'অবিমিশ্র শ্রদ্ধা, খণী করেছে 
কবিকে, তার জপনকে করেছে সমৃদ্ধ। বিদায়লগ্নে রবীন্দ্রনাথ বিভিন্ন রচনায় সেই 
সহকর্মীদের কাছে খণ শ্বীকার করে বলেছেন, “নানা কর্মী, নানা বন্ধু আশ্রমের সাধনা 
ক্ষেত্রে সমবেত হয়েছেন এবং আপন আপন শক্তি ও স্বভাবের বিশিষ্টঠতা অনুসারে 
আশ্রমের গঠন কার্ধে ক্রমশ বিচিত্র উপকরণ জুগিয়ে এসেছেন। সৃষ্টিকার্ষে এই বৈচিত্র্যের 
প্রয়োজন আছে।' 

আত্মোৎসর্গপরায়ণ কালীমোহন ঘোযও ছিলেন ওই রবীন্দ্র-পরিকরদের দলে। 
বিচিত্রকর্মা পুরুষ তিনি, পল্লীসেবাব্রতী ও শিক্ষাবিদরূপে নিজেকে সুপ্রতিষ্ঠিত করেছেন। 
শুধু বিলেত নয় রবীন্দ্রনাথের নির্দেশে সমবায় প্রথা আর পল্লীসংস্কারের কর্মসূচি সম্পর্কে 
প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা ও জ্ঞান সঞ্চয়ের উদ্দেশ্যে ভ্রমণ করেছেন দক্ষিণ-পূর্ব ইউরোপ এবং 
পশ্চিম এশিয়া। সকল কাজের কাজী তিনি । কখনো বিশ্বভারত্রীর প্রয়োজনে অর্থসংগ্রহের 
জন্য ছুটেছেন নিজামের দরবারে, আবার কখনো গুরুদেবের ভ্রমণসূচিকে চূড়ান্ত রূপ 
দিতে পৌঁছেছেন ঢাকা -পূর্ববঙ্গ কিংবা শ্রীলঙ্কায় তৈৎকালীন সিংহল)। গান্ধিজী, নেহরু, 
সুভাষচন্দ্র সকলের কাছেই তার স্বচ্ছন্দ গতায়াত। সর্বত্রই তিনি তার গুরুদেবের বিশ্বস্ত 
প্রতিনিধি। আবার দেশের যেখানেই বন্যা, দুর্ভিক্ষ, মহামারী কিংবা সাম্প্রদায়িক সংঘাত 
সেখানেই ডাক পড়েছে তার, তিনি যে আর্তত্রাণের ব্রতাও। 


বস্তুত, রবীন্দ্রনাথের পল্লীসংগঠন রূপায়ণে কালীমোহন ও লেনার্ড এলমৃহার্স্স ছিলেন 
বুদ্ধদেবের দুই শিষ্য সারিপুত্র ও মোদ্গল্ল্যায়নের প্রতিতূ। 

এই আপাতবিস্মৃত নিবেদিতপ্রাণ পল্লীসেবকের জীবনকথা প্রকাশে প্রয়াসী হয়েছেন 
দে'জ পাবলিশিং সংস্থার অধিকর্তা শ্রী সুধাংশুশেখর দে। উৎসাহ জুগিয়েছেন বিশ্বভারতী 
রবীন্দ্রভবনের প্রাক্তন অধ্যক্ষ শ্রী স্বপন মজুমদার। উভয়কেই জানাই আমার, কৃতজ্ঞতা । 


৭ই পৌয ১৪১২ পূর্ণানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
শান্তিনিকেতন 


রবীন্দ্রনাথ ও কালীমোহন : বিশ্বভারতী নিউজ থেকে ১০০২ 
সেবানিবেদিত জীবন : ক্ষিতিমোহন সেন ১০৯ 
আমাদের শিক্ষক : ধীরেন্দ্রকৃষ্জ দেববর্মা ১১৩ 
আীনিকেতনের প্রধান পুরুষ : প্রমথনাথ বিশী ১১৯ 
প্রথম পদাতিক : হীরেন্দ্রনাথ দত্ত ১২১ 

আশ্রমিক কালীমোহন : অমিতা সেন ১২৬ 
কালীমোহন ঘোষ : লেনার্ড এলম্হাস্ঠ ১৩৩ 
কালীমোহনকে :* বিদেশী বন্ধুরা ১৩৫ 
পিতৃস্থৃতি : সলিল ঘোষ ১৩৯ 

রচনাপঞ্জি ১৪০ 

জন্মশতবার্ষিকী সংবাদ ১৪৪ 

ংশধারা ১৪৫ 

কালীমোহন ঘোষের রচনা ১৪৬ 


কালীমোহন-কথা 


শ্রীনিকেতনের অন্যতম রূপকার কালীমোহন ঘোষের জন্ম হয় অবিভক্ত বঙ্গের ত্রিপুরা 
জেলার টাদপুর শহরের দক্ষিণে বাজাণ্তি গ্রামে। সময় ১৮৮২, মতান্তরে ১৮৮৪। পিতা 
দীননাথ ঘোষ, মাতা শ্যামা সুন্দরী। বাজাপ্তির দত্ত পাড়ার জমিদার কালীচরণ দত্ত তার 
পাচ-ছ বছরের কন্যা শ্যামাসুন্দরীর সঙ্গে দরিদ্র অথচ কুলীন পরিবারের বারো-তেরো 
বছরের সন্তান দীননাথের বিবাহ দিয়ে জামাতাকে স্থায়ীভাবে বাজাপ্তি গ্রামে প্রতিষ্ঠিত 
করেন। দুই পুত্র, পাঁচ কন্যা ও পত্বীকে রেখে দীননাথ অকালে মধ্যবয়সে সন্যাস রোগে 
আক্রান্ত হয়ে প্রাণত্যাগ করেন। শ্যামাসুন্দরী দেবী খুব কষ্টের মধ্যেই ছেলেমেয়েদের 
পালন করেন, একে একে পীচ মেয়ের বিবাহ দেন। জ্ঞোষ্ঠ পুত্র দুর্গামোহনেরও বিবাহের 
পর অল্পবয়সে মৃত্যু ঘটে। কালীমোহন ছিলেন কনিষ্ঠ পুত্র। তাকেও দারুণ আর্থিক 
অনটনের মধ্যে পড়াশুনো করতে হয়। এন্ট্রাস পরীক্ষায় ভালোভাবে উত্তীর্ণ হবার পর 
তার বিবাহ হয় টাদপুর শহরের প্রখ্যাত উকিল দীননাথ বসুর দ্বিতীয়া কন্যা মনোরমার 
সঙ্গে। কালীমোহনকে কলেজে পড়ানোর দায়িত্ব দীননাথবাবুই গ্রহণ করেন। কালীমোহন 
ভর্তি হলেন কোচবিহার রাজ কলেজে, সেখানকার ছাত্রাবাসে স্বল্পখরচে থাকার ব্যবস্থা 
ছিল। তখন ওই কলেজের অধাক্ষ ছিলেন বিখ্যাত দার্শনিক আচার্য ব্রজেন্দ্রনাথ শীল। 

এমন সময়ে ১৯০৩ সালে বাংলাদেশকে দু'টুকরো করার ঘোষণার পর শুরু হয় 
পড়া। অনুশীলন সমিতির সক্রিয় সদস্যরূপে মেতে ওঠেন পূর্ববাংলার গ্রামেগঞ্জে ইংরেজ 
শাসন বিরোধী ও বিদেশী পণা বর্জনের প্রচারে। সেই সময়ই তার সুযোগ হয় 
বাংলাদেশের পল্লীগ্রামকে ঘনিষ্ঠভাবে জানার । নিরক্ষর, দরিদ্র পল্লীবাসীরা তাকে অত্যন্ত 
কাছের লোক মনে করতেন, ভালোবাসতেন। তাছাড়া তখনকার শিক্ষিত ও নেতৃস্থানীয় 
ব্যক্তিদের সঙ্গেও কালীমোহনের নিবিড় পরিচয় ঘটে। ঢাকা জেলার বিক্রমপুর অঞ্চলে 
প্রচারের কাজে গেলে আশ্রয় পান সোনারং গ্রামে । সেখানেই তার সঙ্গে দেখা হয় যুবক 
ক্ষিতিমোহন সেনের-_দুই যুবকের মধ্যে গড়ে ওঠে বন্ধুত্ব। উভয়ের আলোচ্য বিষয় 
তখন ছিল রবীন্দ্রনাথ ও তার কাব্য । ইতিমধ্যে ১৯০৬ সালে বরিশালে প্রাদেশিক সম্মিলন 
উপলক্ষে যে সাহিত্য সম্মিলন অনুষ্ঠিত হয়, তাতে সভাপতি ছিলেন রবীন্দ্রনাথ । 
কালীমোহন প্রাদেশিক সম্মিলনে যোগ দিয়ে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে দেখা করেন।.কিছুকাল 
আগেই ১৯০৪ সালে জুলাই মাসে রবীন্দ্রনাথ পেশ করেছেন 'স্বদেশীসমাজ' গঠনের 
পরিকল্পনা । ১৯০৮ সালে অনুষ্ঠিত পাবনা সম্মিলনে সেই প্রসঙ্গেই তার সঙ্গে আলোচনা 
হয় কালীমোহনের। রবীন্দ্রনাথ তাকে পছন্দ করলেন- জানালেন কিভাবে তার 
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জমিদারীতে পল্লীসেবার কাজ আরম্ত করবেন তার কথা। কালীমোহন তাতে আকৃষ্ট 
হলেন। রবীন্দ্রনাথ তাকে সেই পল্লীসংস্কারের কাজে যোগ দিতে আহান জানালে সানন্দে 
ও সোৎসাহে সম্মতি দিলেন কালীমোহন। কাজও আরম্ভ করলেন রবীন্দ্রনাথের জমিদারী 
শিলাইদহ অঞ্চলে-আর চারজন যুবক ভূপেশচন্দ্র রায়, অনঙ্গমোহন চক্রবর্তী, 
প্যারীমোহন সেন ও অক্ষয়চন্দ্র সেন হলেন তার সঙ্গী। গ্রামে গ্রামে তাদের সকলকেই 
ঘুরতে হত। কিন্তু দুর্বল স্বাস্থ্যের অধিকারী কালীমোহনের শরীর অচিরেই ভেঙে পড়ে। 
কয়েক মাসের মধ্যেই কাশরোগে আক্রান্ত হন। অথচ পল্লীবাসের কাজে তিনিই 
রবীন্দ্রনাথের বিশ্বস্ত সহচর। সেই সংকটের কথা স্মরণ করেই ১৯৩৯ সালে 
শ্রীনিকেতনের কর্মীদের সভায় গুরুদেব বলেছিলেন--“তখনকার দিনে এই কাজে 
আমার একমাত্র সহায় ছিলেন কালীমোহন। তার রোজ দু'বেলা জ্বর আসত। ওষধের 
বাক্স খুলে আমি নিজেই তার চিকিৎসা করতুম। মনে করতুম তাকে বাঁচাতে পারব 
না।” 

কিন্তু রবীন্দ্রনাথের চিকিৎসায় এবং স্বাস্থ্যোদ্ধারের ব্যবস্থায় আরোগ্যলাভ করেন 
কালীমোহন। রবীন্দ্রনাথ তাকে সেকালের বাঙালিদের স্বাস্থ্যনিবাস গিরিডিতে পাঠিয়ে 
দেন। সেখানে কালীমোহনের স্বাস্থ্যের প্রভূত উন্নতি ঘটে। তাছাড়া সেখানকার অধিবাসী 
কয়েকটি ব্রান্ম-পরিবারের সঙ্গেও তার গড়ে ওঠে ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক। স্বাস্থ্যের উন্নতি হলেও 
শরীর সম্পূর্ণ সুস্থ নয়__-এই বিবেচনায় রবীন্দ্রনাথ তাকে আর শিলাইদহে পাঠালেন 
না-_দায়িত্ব দিলেন শাস্তিনিকেতনের শিশুবিভাগের দেখাশুনার। ১৯০৭/৮ সালে 
এ-ভাবেই কালীমোহনের শান্তিনিকেতনের কর্মজীবনের সূত্রপাত ঘটে । এই কর্মজীবনের 
পরিচয় পাই "শাস্তিনিকেতনের এক যুগ” গ্রন্থের লেখক হীরেন্দ্রনাথ দত্তের 
স্মৃতিচারণে--“কালীমোহনবাবুর মহৎ গুণ-_কাজের প্রতি তার নিষ্ঠা। যে কাজই দেওয়া 
হত সে কাজটিই তিনি প্রাণ দিয়ে করতেন। বেশ কিছু দিন তিনি শিশুদের ভারপ্রাপ্ত 
ছিলেন; গৃহাধ্যক্ষ হিসাবে ছোটোদের আবাসগৃহে তাদের সঙ্গেই তিনি থাকতেন। তাদের 
সুখ সুবিধার প্রতি তার প্রখর দৃষ্টি ছিল। মিষ্টভাবী মিশুক প্রকৃতির মানুষ ছিলেন বলে 
ছোটোদের সঙ্গে ভাব জমাতে তার একটুও বিলম্ব হত না। পড়াতেন বাংলা এবং 
ইতিহাস। পুরোনো ছাত্রদের মুখে শুনেছি তিনি ক্লাসে গ্রীক রোমান ইতিহাসের কাহিনী 
পড়ে শোনাতেন আর অতিশয় স্বদেশবৎসল মানুষ ছিলেন বলে সেইসঙ্গে ভারতীয় 
রোমাঞ্চিত বোধ করত।” 

শিশুবিভাগের দায়িত্ব থাকলেও গ্রাম-উন্নয়নের কাজ থেকে বিরত হননি কালীমোহন। 
অবসর পেলেই চলে যেতেন শান্তিনিকেতনে প্রতিবেশী ভূবনডাঙায় কিংবা 
সীঁওতালপল্লীতে। এ-কাজে তার সহযোগী হত বিদ্যালয়ের বয়স্ক ছাত্ররা। কয়েকবছর 
পর ১৯১৩ সালে ত্বাকে সাহায্যের হাত বাড়িয়ে দেন রবীন্দ্রনাথের “বিদেশী সখা” উইলি 
“শিয়ার্সন। 

১৯১১ সালে উচ্চতর শিক্ষালাভের জন্য কালীমোহনবাবু ইংলন্ডে যাবার সুযোগ 
পান। এ-ব্যাপারে কিছু শুভানুধ্যায়ী ও বন্ধুবান্ধব তাকে আর্থিক সাহায্য করেন। ইংলন্ডে 
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লন্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তি হন তিনি। ওই ১৯১২ সালেই পুত্র-পুত্রবধূ সহ রবীন্দ্রনাথ 
উপস্থিত হন সেখানে । সে-সময়েই প্রকাশিত হয় ইংরেজি “গীতাঞ্জলি' ইংলন্ডের কবি 
ও ভাবুকসমাজে তা দারুণ আলোড়ন তোলে--শুরু হয় রবীন্দ্-বন্দনা। কালীমোহনবাবু 
সে-সময় রবীন্দ্রনাথের সঙ্গীরূপে ইংরেজ সাহিত্যিক-শিল্পী ও বুদ্ধিজীবীদের সান্লিধ্যলাভে 
সমৃদ্ধ হচ্ছেন, গড়ে তুলছেন তাদের সঙ্গে বন্ধুত্বের সম্পর্ক। কবি ইয়েটুস্‌ আর এজরা 
পাউন্ডের সঙ্গে কালীমোহনবাবু ও কবিপুত্র রহীন্দ্রনাথের বেশ ঘনিষ্ঠতা হয়েছিল। 
পিতৃস্মৃতি'-তে রহীন্দ্রনাথ লিখছেন--“চোখে পড়বার মতো আর-একজন ছিলেন 
য়েটস-_-অতি সহৃদয় মানুষ। তিনি তখন রাসেল স্কোয়্যারের নিকটবর্তী ওর্বান প্লেসে 
এক জুতোর দোকানের উপরতলার ছাদের ঘরে বাস করতেন। কালীমোহন ঘোষ ও 
আমি বহু সন্ধ্যা যাপন করেছি য়েটুসের চিলেকোঠায়, অনেক রাত অবধি গল্পগুজবে 
কেটেছে। বাবার কাছে নিত্যনতুন লোকের আনাগোনা চলছে। আমি ও কালীমোহনবাবু 
এদিকে আমাদের উদ্বৃত্ত সময়টুকু কাটাচ্ছি য়েট্‌স ও এজরা পাউন্ড-এর সঙ্গে আলাপ 
জমিয়ে।” 

এই সময়কার আর-একটি ঘটনা উল্লেখ্য--কবির অন্তরঙ্গ শিল্পী বন্ধু রোটেনস্টাইন 
তখন পার্লামেন্ট হাউসে কিছু ভারতীয় দৃশ্য আকছিলেন-__-তাতে বারাণসী ঘাটে দাঁড়িয়ে 
থাকা ব্যক্তিটির ছবি তিনি কালীমোহনবাবুর আদলেই আঁকেন--মডেল হিসেব তাকেই 
বেছে নিয়েছিলেন। 

কিছুকাল ইংলন্ড-বাসের পর কালীমোহনবাবুকে ফিরে আসতে হল শাস্তিনিকেতনে, 
কেন না বন্ধুদের কাছ থেকে প্রতিশ্রত অর্থসাহায্য তিনি পাননি। দেশে ফিরে আবার 
যোগ দিলেন শাস্তিনিকেতন-বিদ্যালয়ের কাজে। বিদ্যালয়ের প্রতিটি অনুষ্ঠানে উল্লেখ্য 
ভূমিকা নিয়েছেন তিনি-পৌষ উৎসব থেকে শুরু করে মহর্ষি-স্মরণ সবকিছুরই সঙ্গে 
তার সক্রিয় সম্পর্ক। আবার পল্লীসেবার কাজকেও ভুলে থাকেননি। তার বাল্যজীবন 
কাটে পল্লী-পরিবেশে, যৌবনে স্বদেশী আন্দোলনের সঙ্গে যুক্ত হয়ে বাংলার গ্রামাঞ্চলের 
মানুষের সুখ দুঃখ, অভাব-অভিযোগ ও নানাবিধ সমস্যার সম্যক পরিচয় পেয়েছেন। 
তারপর গুরুদেবের জমিদারীতে গ্রাম-উন্নয়নের কাজ করে সঞ্চয় করেছেন বিপুল 
অভিজ্ঞতা । এমন কি, সেসময় তার সঙ্গে ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক গড়ে উঠেছিল শিলাইদহ 
অঞ্চলের লালন ফকির সম্প্রদায়ের--তাদের কাছ থেকে সংগ্রহ করেছিলেন বাউলগান। 
পল্লীজীবন সম্পর্কে তার এই অভিজ্ঞতার কথা আশ্রমগুরুর অজানা ছিল না। তাই তিনি 
এই আদর্শবাদী গ্রামদরদী সহকর্মীকে কেবল বিদ্যালয়ের কাজে ধরে 
রাখেননি-_বিদ্যালয়ের পক্ষ থেকে গ্রামজীবনের সঙ্গে যুক্ত থাকার উপদেশ দিয়েছেন 
কালীমোহনকে। পরবর্তীকালের ইতিহাস রবীন্দ্রনাথের সেই ভবিষ্যৎ-দৃষ্টিরই সাক্ষ্য দেয়। 

১৯২২ সালের ৬ ফেব্রুয়ারি শ্রীনিকেতনের পল্লী সংগঠন বিভাগ প্রতিষ্ঠিত হয়। 
রবীন্দ্রনাথের তরুণ ইংরেজ বন্ধু লেনার্ড নাইট এলমহার্স্‌ট অধ্যক্ষের দায়িত্বভার গ্রহণ 
করেন। আর শিশুবিভাগের অধ্যক্ষ কালীমোহন হলেন পল্লীসেবা বিভাগের পরিচালক । 
এ-প্রসঙ্গে প্রমথনাথ বিশীর মন্তব্যটি উল্লেখ্য-__“রবীন্দ্রনাথ ও শান্তিনিকেতন" গ্রন্থে তিনি 
লিখছেন-- “বস্তুত, এ দুই কাজের স্বরূপ ভিন্ন নয়। শিশুরা যেমন অসহায় আমাদের 


দেশের গ্রামের লোকও তেমনি অসহায়। শিশুদের মতোই তাহারা নিজেদের ভালোমন্দ 
বোঝে না ; তাহাদের দেখিবার কেহ নাই, তাহারা একান্ত নিঃসম্বল, নিরাশ্রয়। সত্যকার 
দৃষ্টিতে শান্তিনিকেতন ও শ্রীনিকেতন একই ভাবের ভিন্ন বিকাশ মাত্র ; একটি শিশুচর্যা 
প্রতিষ্ঠান, আর একটি বয়স্ক-শিশুচর্যার স্থান।” 

যা হোক্‌, রবীন্দ্রনাথের নির্দেশমত শ্রীনিকেতন পল্লী সংগঠন বিভাগের প্রাথথিক 
কার্যক্রম রচনা করেন এলমহার্সুট ও কালীমোহন। স্থির হয় কাজ করার মধ্যে দিয়ে 
সুবিধা-অসুবিধার প্রতি লক্ষ্য রেখে তারা কার্যক্রমের প্রয়োজনীয় পরিবর্তন করবেন। 
সেই কার্যক্রমের বর্ণনা দিয়েছেন কালীমোহনের জোষ্টপুত্র শান্তিদেব ঘোষ।--“এলমহার্স্ট 
প্রথমেই পিতৃদেবের সঙ্গে ঘুরে ঘুরে শ্রীনিকেতনের নিকটবর্তী কয়েকটি গ্রামের মানুষদের 
সামগ্রিক জীবনের পরিচয় নিলেন। গ্রামবাসী ধনী দরিদ্র সকলের সঙ্গে পিতৃদেবের 
মাধ্যমে চেষ্টা করলেন তাদের জীবনের সামগ্রিক পরিবেশকে জানতে । তারপর তারা 
স্থির করলেন গ্রামোন্নয়নের পরিকল্পনাকে দু'ভাগে ভাগ করে তারা কাজে নামবেন। 
স্থির হল, শ্রীনিকেতনে চলবে শিক্ষিত ও অভিজ্ঞ লোক মারফৎ শিক্ষা, স্বাস্থ্য, আর্থিক 
উন্নতির প্রয়োজনীয় নানা দিক নিয়ে পরীক্ষা-নিরীক্ষার কাজ এলমহার্সটের নেতৃত্বে ও 
পরিচালনাধীনে। তাকে কার্যকরীভাবে গ্রামের দরিদ্র সমাজে প্রয়োগ করবার দায়িত্ব 
থাকবে পিতৃদেবের উপরে । কাজে হাত দিয়ে পিতৃদেব স্থির করেছিলেন গ্রামবাসীদের 
মনকে সমবায়নীতি এবং আত্মবিশ্বাসে উদ্বুদ্ধ করতে হবে। সেই পথেই তার কাজ শুরু 
হল। পল্লী উন্নয়ন বিভাগের কর্মীদের দ্বারা ধীরে ধীরে প্রতিষ্ঠা করলেন দরিদ্র 
কৃষিজীবীদের জন্য খণদান ব্যাংক, ধর্মগোলা, কৃষি সমবায়, স্বাস্থ্য সময়বায়, শিক্ষা 
পথঘাট তৈরি, জলাজঙ্গল ডোবা সংস্কার, এবং সালিসী বিচারের দ্বারা গ্রামবাসীদের 
মধ্যে ঝগড়া বিবাদ, মামলা মকদ্দমার মীমাংসার কাজে হাত দিলেন। গ্রামের স্বল্প 
শিক্ষিতদের জন্য ভ্রাম্যমাণ গ্রন্থাগার, ম্যালেরিয়া-নিবারণী সমিতি, অস্পৃশ্যতা বর্জন 
সমিতি গঠন করলেন। আঞ্চলিক লোক সংস্কৃতির প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রেখে এই অঞ্চলের 
গ্রামবাসীদের গান, বাজনা নাটকের অভিনয়, নানাপ্রকার কারুশিল্প ও খেলাধূলাতে 
উৎসাহিত করতে লাগলেন। ১৩৩৬ সালের বৈশাখ মাসে, পল্লীসেবা বিভাগের 
ব্রতীবালক সংগঠনের নেতা ধীরানন্দ রায়ের সম্পাদনায় 'ব্রতীবালক' নামে একটি মাসিক 
পত্রিকা প্রকাশ করেন। এটি কিছুকাল পরে বন্ধ হয়ে যায়। ১৩৪৬ সালের বৈশাখে 
পল্লীসেবা বিভাগ থেকে 'দেশ-বিদেশ' নামে আরেকটি পাক্ষিক পত্রিকা প্রকাশিত হয়। 
এর সম্পাদক ছিলেন পিতা নিজে। এই পত্রিকা দু'টি স্বক্সমূল্যে গ্রামের ব্রতীবালক ও 
কর্মীদের মধ্যেই ৰ্বিলি করা হত- গ্রামবাসীদের নানাবিধ খবর শোনাবার জন্য। 
গ্রামসমাজের সর্বাঙ্গীণ পরিচয়ে পিতৃদেব যে কতখানি নিখুঁত ছিলেন তার নমুনা রক্ষিত 
আছে ১৯২৬ সালে প্রকাশিত 'বল্পভপুর” ও ১৯৩৩ সালে প্রকাশিত রায়পুর" গ্রামের 
“তথ্য-সংগ্রহ" পুস্তকে। গ্রন্থ দুটিতে সে-যুগের ওই দুটি গ্রামের পরিচয় যেভাবে রেখে 
গেছেন, তা পড়ে বিস্মিত হতে হয়। সে-যুগের কোনো গ্রামের এরূপ তথা সংগ্রহের 
কাজ আর কোথাও হয়েছিল কি না জানা যায় না।” 


৯৬ 


এ-রকম গ্রামোন্নয়নের কাজে কোনো বাধা আসেনি তা নয়। প্রথম বাধা এসেছিল 
তৎকালীন ব্রিটিশ শাসকবর্গের কাছ থেকে-_ প্রকাশ্যে নয়, পরোক্ষে। শাসককুলের ধারণা 
ছিল পল্লীসংস্কারের কাজের পিছনে নিশ্চয়ই কোনো রাজনৈতিক দুরভিসন্ধি আছে। 
তাদের এই ধারণা ও সন্দেহের অন্যতম কারণ ছিল কালীমোহনের যৌবনের রাজনৈতিক 
কার্যকলাপ-_তাই তারা সন্দেহের চোখেই দেখত কালীমোহনবাবুকে। দ্বিতীয় বাধা গ্রামের 
জমিদার, জোতদার ও মহাজনদের বিরূপ মনোভাব। তারা ভাবত গ্রামের গরিব লোকেরা 
যদি আত্মনির্ভর হয়ে ওঠে তাহলে ক্ষুণ্ন হবে তাদের স্বার্থ। পল্লীসংগঠনের কাজের সৃচনায় 
এই দুই প্রতিবন্ধকতার মোকাবিলা করতে হয়েছিল কালীমোহনবাবুকে-_ অবশ্য মনোবল 
হারিয়ে ফেলেননি-_গুরুদেবের প্রেরণায় পূর্ণ উদ্যমে সর্বশক্তি দিয়ে কাজ করে গেছেন। 
তার প্রাথমিক কর্তব্য হয়ে উঠেছিল গ্রামবাসীদের এক্যবদ্ধ করা, তাদের মধ্যে 
অধিকারবোধ জাগিয়ে তোলা। কিন্তু কখন-ই উগ্র হিংসার পথে চালনা করেননি তাদের। 
বরঞ্চ সে পথ পরিহার করে সুফল পেয়েছেন- ধীরে ধীরে বিদেশী শাসক, জমিদার 
ও জোতদারদের মন থেকে মুছে গেছে প্রতিকূলতা বিরুদ্ধতা। 

তিন বছর অধ্যক্ষের দায়িত্ব পালন করে এলম্হার্সট স্বদেশে ফিরে যান। তখন 
কালীমোহনবাবুর উপরে স্বাভাবিকভাবেই আরো বেশি দায়িত্ব ন্যস্ত হয়। শুধু 
আ্ীনিকেতনের কাজ নয়, যে-ব্রিটিশ সরকার তাকে সন্দেহের চোখে দেখতেন তারা-ই 
আবার মাঝে মাঝে কালীমোহনের সাহায্য গ্রহণ করেছেন। ১৯২৭ সালে বাংলা সরকার 
দরিদ্র গ্রামবাসীদের সর্বাঙ্গীণ উন্নতিসাধনের উপযোগী একটি শিক্ষামূলক -প্রদর্শনী ট্রেনের 
ব্যবস্থা করেন-_বাংলাদেশের ত্রিশটি স্টেশনে ওই প্রদর্শনী-ট্রেন থামে এবং অগণিত 
গ্রামবাসী সেই প্রদর্শনী দেখার সুযোগ পান। বিদেশী সরকার ওই প্রদর্শনী-পরিচালনার 
কাজে কালীমোহনের সাহায্য চান। গুরুদেবের সম্মতিক্রমে বিশ্বভারতী থেকে এক 
মাসের ছুটি নিয়ে কালীমোহনবাবু ওই প্রদর্শনী-ট্রেনের পরিচালনায় নিযুক্ত ছিলেন। 
১৯২৯ সালে বীরভূমে দুর্ভিক্ষ হলে বাংলা সরকার যে-কাজের মারফৎ সাহায্য দেবার 
পরিকল্পনা করেন তার বাস্তব রূপায়ণের দায়িত্ব বর্তায় কালীমোহনের উপরেই। 

১৯৩০-৩১ সালে মূলত এলমহার্সটের উদ্যোগে ও উৎসাহে কালীমোহনবাবু 
দক্ষিণ-পূর্ব ইউরোপ এবং পশ্চিম এশিয়ায় যান। উদ্দেশ্য, ওই অঞ্চলের গ্রাম-উন্নয়ন 
পরিকল্পনা এবং সমবায় প্রথা সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা অর্জন। স্ক্যান্ডেনিভিয়া থেকে 
ইজরায়েল-_সর্বত্রই ঘুরেছেন তিনি--পরিচিত হয়েছেন সমবায়-পরিচালিত কর্মকাণ্ডের 
সঙ্গে। স্বদেশে ফিরে এক বছরের মধ্যেই শ্রীনিকেতন-সংলগ্ন দশটি গ্রামে গড়ে তুলেছেন 
“সমবায়-স্বাস্থ্য সমিতি'__এ কাজে তাকে সাহায্য করেছেন শ্রীনিকেতনের চিকিৎসক ও 
কমীবৃন্দ। 

কালীমোহনবাবুর কার্যকলাপ কেবল শ্রীনিকেতনেই সীমাবদ্ধ থাকেনি--সারা জেলায় 
তার কাজের সীমানা ছড়িয়ে গেছে। বীরভূম জেলা প্রশাসনের মহায়তায় 
শাস্তিনিকেতন-শ্রীনিকেতনের অধ্যাপক, কর্মী ও ছাত্রদের নিয়ে ব্রতীবালক দল গঠন 
গ্রহণ করেছেন। শাস্তিনিকেতনের পৌবমেলায় প্রদর্শনীর প্রথম ব্যবস্থাপক ছিলেন 


১৭ 
কবি ও কর়ী: ২ 


তিনি--তারই উদ্যোগে শ্রীনিকেতনের বার্ষিক উৎসবে প্রদর্শনীর আয়োজন হয় বছরের 
পর বছর। 

পল্লীসেবায় নিবেদিত-প্রাণ পিতা প্রসঙ্গে শাস্তিদেব আরও লিখেছেন-_ 
“দরিদ্র-গ্রামজীবনের নানাবিধ উন্নয়নমূলক কার্যপ্রণালী প্রচলনের দ্বারা, দেশসেবার পথে 
প্রকৃত গুরুর মত পুজনীয় গুরুদেব রবীন্দ্রনাথ-ই পিতাকে পরিচালিত করেছিলেন। 
এইরূপ কর্মযজ্ঞর সাধনায় গুরুদেব-ই ছিলেন পিতার একমাত্র গুরু$ ১৯৩১ সালে 
পিতৃদেব একটি চিঠিতে গুরুদেবকে লিখেছিলেন-_ক্ষুদ্র পল্লীগ্রামের ভদ্রপরিবারের 
দারিদ্রের মধ্যে জন্মলাভ করিয়া কঠোর সংগ্রামে আমার বাল্যজীবন অতিবাহিত 
হইয়াছে। সেজন্য সমাজের অবিচার অত্যাচারের দাগ এখনও অন্তরে জাগ্রত রহিয়াছে। 
স্বদেশী আন্দোলনের ৪ বৎসর ক্রমাগত গ্রামে গ্রামে ঘুরিয়া বেড়াইয়াছি। তখনও দেখিবার 
সুযোগ পাইয়াছি যে, আমাদের দুর্গতির মূল কারণ কোথায়? জনসাধারণের অসাড় চিত্তে 
কোনো নবীন ভাবধারা সঞ্চারিত করা কঠিন কেন? বল্পভপুরের পল্লী পরীক্ষণের কাজে 
ব্যাপৃত থাকার সময়-ও এদের সমস্যাগুলি সম্বন্ধে যখন ভাবিত হইয়াছি ; তখনই 
দেখিয়াছি পল্লীসমাজের ধবংসের প্রধান কারণ আমাদের শিক্ষিত ভদ্র সম্প্রদায় এবং 
ধনী মহাজন ও জমিদার তালুকদারগণের উদাসীনতা ও স্বার্থপরতা । পল্লীজীবনের যেটা 
01£271560 011 সেটা বিচ্ছিনন। উহার প্রাণকেন্দ্রের পুনঃ প্রতিষ্ঠার জন্যই শ্রীনিকেতন। 
আমি অন্তত আপনার অভিপ্রায়ে ইহাই বুঝিয়াছি।”_ এইরূপ বিবৃতি তার লিখিত অন্যান্য 
চিঠি ও প্রবন্ধগুলিতে ছড়িয়ে আছে।” 

১৯২৩ সালে কালীমোহনবাবু বীরভূমের গ্রামবাসী হিন্দু, মুসলমান ও সীওতাল 
সমাজের নিখুঁত বিবরণ “পল্লীসেবা শিরোনামায় তৎকালীন “সংহতি”-পত্রিকার আশ্বিন 
ও কার্তিক সংখ্যায় (১৩০০) দুই কিস্তিতে প্রকাশ করেন। এ-যুগের সমাজবিজ্ঞানী 
গবেষকদের কাছে তা মূল্যবান দলিলম্বরূপ-_-কেন না এখনকার গ্রামবাসীদের সর্বাঙ্গীণ 
উন্নতি বা মানসিক পরিবর্তন কতখানি ঘটেছে--তা কালীমোহনের ওই দুই কিস্তি 
প্রবন্ধটির সাহায্যে পর্যালোচনা করা সহজ হবে। 

কালীমোহনবাবু কেবল শ্রীনিকেতনের কর্মযজ্ঞের সঙ্গে নয়, বিশ্বভারতীর বৃহত্তর 
কর্মকাণ্ডের সঙ্গেও বরাবর যুক্ত থেকেছেন। প্রতিষ্ঠানের উচ্চপর্যায়ের প্রশাসনিক সমিতির 
সদস্য ছিলেন তিনি। বিশ্বভারতীর তৎকালীন অর্থ-সংকটের মোকাবিলায় কালীমোহনের 
ভূমিকা ছিল অনেকখানি। প্রায়ই তাঁকে গুরুদেবের স্বাক্ষরযুক্ত অর্থসাহায্যের 
আবেদন-পত্র নিয়ে উত্তর ও দক্ষিণ ভারতের রাজা-মহারাজাদের কাছে ছুটতে হত। 
১৯২৭ সালে হায়দ্রাবাদের নিজামের কাছ থেকে যে এক লক্ষ টাকা দান হিসেবে পাওয়া 
গিয়েছিল তার জন্য কৃতিত্বের অধিকারী কালীমোহনবাবু। নিজামের কাছ থেকে টাকা 
পাওয়ার সম্ভাবনার কথা জানামাত্রই কবিপুত্র রধীন্দ্রনাথ কালীমোহনবাবুকে লেখেন-_ 
“আপনার অদম্য উৎসাহের জন্যই এতটা 98০০535 বা সম্ভাবনা হয়েছে। আমরা হলে 
পারতুম না।” টাকা পাওয়ার খবর জানামাত্রই গুরুদেব কালীমোহনকে টেলিগ্রামে 
অভিনন্দন জানান-_1752107651 গাাগ60180101. 01 5611 210 ৬155/00821211 101 9000895. 
0017$69 (18015 (0 1416101 0110 011801 7107105 2110 11617515. 
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শুধু অর্থ-সংগ্রহ নয়--বিশ্বভারতীর ব্যাপারে জনসংযোগের ক্ষেত্রেও কালীমোহনের 
ভূমিকা ছিল স্মরণীয়। বিশ্বভারতীর আদর্শ প্রচারে তিনি ছিলেন অক্লান্ত--তার একটি 
কারণ হল কালীমোহনবাবু অসাধারণ বাগ্সিতাশক্তির অধিকারী ছিলন। যার ফলে তিনি 
অনায়াসে শ্রোতার মন জয় করতে পারতেন--তাকে আকর্ষণ করতে পারতেন। তার 
মূল কাজের সঙ্গে সম্পর্কহীন দায়িত্বও তার উপরে বর্তেছে। ১৯৩৪ সালে গুরুদেব 
যখন বিশ্বভারতীর অভিনয়ের দল নিয়ে সিংহল (শ্রীলঙ্কা) যান তখন তার ব্যবস্থাপনায় 
ছিলেন কালীমোহনবাবু। আবার ১৯৩৮ সালে তারই নেতৃত্বে শাস্তিনিকেতনের “চিত্রাঙ্গদা 
নৃত্যানাট্যের দল সেকালের পূর্ববাংলা পরিক্রমা করে। ১৯২৬ সালে গুরুদেবের 
ঢাকা-পূর্ববঙ্গ সফরের সঙ্গী-ও ছিলেন তিনি। 

এ-হেন কালীমোহনবাবু আঘাত পেয়েছেন বিশ্বভারতীর কর্মকর্তাদের কাছ থেকে। 
১৯৩৩ সালের ঘটনা । কালীমোহনবাবু অনুভব করেছেন তৎকালীন কর্তৃপক্ষ তাকে আর 
সহ্য করতে পারছেন না। সেই অবস্থায় তিনি এক চিঠিতে পদত্যাগ করার বাসনা প্রকাশ 
করেন রবীন্দ্রনাথের কাছে। কালীমোহনবাবু ওই চিগ্তঠিতে লেখেন 
“শ্রীচরণকমলেষু গুরুদেব, 

আপনাকে আরেক দুঃখের সংবাদ দিতেছি। অদ্য প্রাতে আমি শ্রীনিকেতনের কর্মে 
পদত্যাগ করিয়াছি। গভীর বেদনার সহিত আমার প্রতি আমি এই নিষ্ঠুর আঘাত করিতে 
বাধ্য হইয়াছি। যৌবনের প্রথম হইতেই বঙ্গদর্শনের ভিতর দিয়া আপনার নিকট হইতে 
দেশসেবার যে আদর্শ লাভ করিয়াছি-_তাহার প্রেরণায় গভীর আনন্দে শ্রীনিকেতনের 
সেবার ব্রত গ্রহণ করিয়াছিলাম। কিন্তু আমি গতবার মান্দ্রাজ হইতে ফিরে আসার পর 
হইতে যে অবস্থা হইয়াছে তাহা বিদূরিত হয় নাই। এখানকার 1719071191 সহকর্মীগণ 
বারবার কথা প্রসঙ্গে জানাইয়াছেন যে আমি যেন তাহাদের কর্মের পথে অন্তরায়। এই 
অবস্থায় অনেক বিবেচনার পর এই পদত্যাগপত্র দিয়াছি। যে অবস্থায়ই থাকি এবং 
যেখানে কার্য করি- আপনার আদর্শ প্রচারই আমার বাকি জীবনের কার্য হইবে। ৭/৮ 
দিন পর কলিকাতা গিয়া আপনার সহিত দেখা করিয়া আমার বক্তব্য জানাইব। 

অনুগ্রহপূরর্কক এ বিশ্বাস রাখিবেন যে কোনো স্বার্থের জন্য যাচ্ছি না। কোথাও 
চাকুরীর চেষ্টাও করি নাই। গুরুতর দারিদ্রের সঙ্গে সংগ্রাম করিতে হইবে এবং 
শাস্তিনিকেতনের সহিত বাহিরের বিচ্ছেদও আমার প্রাণে গভীর বেদনা সঞ্চার করিবে। 
এ সব জানিয়াই এই দুঃখবরণ করিতেছি। 

এই জীবন সংগ্রামেও আপনার আশীর্বাদ ভিক্ষা করি। আপনার প্রতি আমার একনিষ্ঠ 
ভক্তি ও শ্রদ্ধা সম্বন্ধে বিশ্বাস রাখিবেন ইহাই একান্ত অনুরোধ। অন্যথায় সেই অবিশ্বাসের 
আঘাত আমার পক্ষে সহ্য করা কষ্টকর হইবে। ইতি ভক্তিপ্রণত কালীমোহন।” 

কালীমোহনবাবুর এই চিঠির উত্তরে রবীন্দ্রনাথ লেখেন--“কল্যাণীয়েষু তুমি কাজে 
ইস্তফা দিয়েচ এ হতেই পারে না। তোমাকে কোনোমতেই ছুটি দিতে পার না। তুমি 
গেলেই চলবে না। কার সঙ্গে তোমার কী অনৈক্য হয়েচে তা নিয়ে তুমি মন খারাপ 
করে এত বড়ো কাজ মাটি কোরো না। যারা তোমার মুল্য বোঝে না তাদের উপর 
আমি শ্রদ্ধা করতে পারিনে। যাইহোক দশজনে একসঙ্গে কাজ করতে হলে এরকম 
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মনাস্তর মতাত্তর হয়েই থাকে, তা নিয়ে তুমি ক্ষুব্ধ হোয়ো না-_-জেনো তোমার উপর 
আমাদের সম্পূর্ণ নির্ভর আছে। তোমার কর্মত্যাগপত্র আমরা কিছুতে স্বীকার করব না। 
ইতি ২ মে ১৯৩৩ শুভানুধ্যায়ী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর।” 

একখানি চিঠিতেই রবীন্দ্রনাথ বুঝিয়ে দিলেন কালীমোহনের প্রতি তার কতখানি 
আস্থা ও নির্ভরতা । শুধু কালীমোহনকে নয়-_-তার বিরোধীপক্ষকেও রবীন্দ্রনাথ যেন 
সে-কথা জানিয়ে দিলেন। ফলে, তখনকার মতো কালীমোহনবাবু রবীন্দ্রনাথের অনুরোধ 
শিরোধার্য করে শ্রীনিকেতনের কাজে ফিরে এসেছেন। 

শ্রীনিকেতন ও বিশ্বভারতীর আদর্শে আত্মোৎসরগপ্রাণ কালীমোহনের শরীর অকালেই 
ভেঙে পড়ে। প্রচণ্ড পরিশ্রম করতেন, ডুবে থাকতেন কাজের মধ্যে। পায়ে হেঁটে 
রৌদ্রে-জলে ঘুরেছেন, শেষ বয়সে মাঝে মাঝে গোরুর গাড়িতে--তখন মোটরগাড়ির 
আমদানি হলেও তিনি তার সুযোগ পাননি। অনিয়মিত জীবনযাপনের ফলে ১৯৩৯ 
সালে তিনি খুবই অসুস্থ হয়ে পড়েন--কাজের চাপের ফলে বাড়ে রক্তের চাপ। অবসর 
গ্রহণ করেন ২২ নভেম্বর । তাকে পূর্ণ বিশ্রাম নিতে বলা হয়। কিন্তু সরলপ্রাণ দয়ার্্-হাদয় 
মানুষটি গ্রামবাসীদের দুঃখকষ্টের কথা শুনলে স্থির থাকতে পারতেন না-_-অসুস্থ 
অবস্থাতেই যে-গ্রাম থেকে ডাক আসত পৌঁছে যেতেন সেখানে গ্রামবাসীরা বুঝেছিলেন 
কালীমোহনবাবু তাদের একান্ত আপনজন অস্তরঙ্গ বন্ধু এবং পরম আস্থাভাজন। 
গুরুদেবের বড়োদাদা খধিপ্রতিম দ্বিজেন্দ্রনাথ তাই কালীমোহন প্রসঙ্গে চৌপদী-ছড়ায় 


লিখেছেন-_ 
“কালীমোহনের অশেষ গুণ! 
যে তারে জানে-সে-ই জানে 
দীনদুখে হৃদয়ে জ্বলে আগুন 
অবিচার সহে না প্রাণে ॥” 
গ্রামবাসীদের আহানে সাড়া দেওয়ার ফলে তার অসুস্থতা বেড়েই যায়। ১৯৪০ সালের 
১২ মে তার শান্তিনিকেতন বাড়িতে একদল গ্রামবাসীর সঙ্গে তাদের অভিযোগ ও 
সমস্যাদি নিয়ে আলোচনা করার শেষে অকল্মাৎ সন্ন্যাস রোগে আক্রাস্ত হয়ে দেহত্যাগ 
করেন কালীমোহন। রবীন্দ্রনাথ তখন কালিম্পঙে-_-জীবনের প্রদোষবেলায় চরম আঘাত 
পেলেন তিনি-_শাস্তিদেবকে ১৯ মে এক চিঠিতে লিখলেন-__“তোমার পিতার 
মৃত্যুসংবাদে গুরুতর আঘাত পেয়েছি। শান্তিনিকেতনে আসবার পূর্বে থেকেই তার সঙ্গে 
আমার নিকট সম্বন্ধ ঘটেছিল। কর্মের সহযোগিতায় ও ভাবের এঁক্যে তার সঙ্গে আমার 
আত্মীয়তা গভীরভাবে বিস্তারলাভ করেছিল। অকৃত্রিম নিষ্ঠার সঙ্গে আশ্রমের কাজে তিনি 
আপনার জীবন উৎসর্গ 'কুরেছিলেন। তার আন্তরিক জনহিতৈষা শ্রীনিকেতনের নানা 
শুভকর কার্যে নিজেকে সার্থক করেছে। তার মুর্তি আমাদের আশ্রমে এবং আমার মনের 
মধ্যে চিরদিনের মত প্রতিষ্ঠিত হয়ে রইল। 
লোকহিতব্রতে তার যে জীবন ত্যাগের দ্বারা পুণ্যোজ্জবল ছিল মৃত্যু তার সত্যকে 
খর্ব করতে পারে না এই সাস্বনা তোমাদের শাস্তিদান করুক। ইতি ১ জ্যৈষ্ঠ ১৩৪৭ 
শুভৈষী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর।” 


২০ 


রবীন্দ্রনাথের প্রেরণায় কালীমোহন ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করেন। জ্যেষ্ঠপুত্র শাস্তিদেব তার 
আত্মকথা “জীবনের ধ্রবতারায়” এ সম্বন্ধে লিখেছেন--“বাবা ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষিত হবার 
কথা চিস্তা করে গুরুদেবের অনুমতি প্রার্থনা করেন। গুরুদেব তাকে সম্মতি দেন। তিনি 
গিরিডিতে ফিরে সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের নিয়মমতদীক্ষা গ্রহণ করে, সাধারণ সমাজভুক্ত 
হন। তখনকার দিনের অনেক ব্রাহ্মবাড়িতে ব্রাহ্মমন্ত্রগুলি কাচের ফ্রেমে ছবির মতো 
বাঁধিয়ে গৃহে টাঙানো হত। বাবা সেই রকমের কতকগুলি মন্ত্র কাচের ফ্রেমে বাঁধিয়ে 
বাল্যবয়সে গ্রামে যখন গ্রেছি তখন সেগুলি আমি দেখেছি। ব্রান্মধর্ম সম্পর্কে ঠাকুরমার 
সঠিক কোনও ধারণা ছিল না। মন্ত্রগুলি তাকে পড়ে শোনানো হয়েছিল, কিন্তু তিনি 
সেগুলিকে হিন্দু ধর্মের পুজার মন্ত্রকূপেই ভাবতেন। সেই কারণেই যত্বুসহকারে 
সেগুলিকে ঘরে টাডিয়ে রাখতে তার মনে কোনও দ্বিধা হয় নি।” 

স্মর্তব্য, ১৯০৭ সালে শান্তিনিকেতনে কর্মজীবন সুচনাকালে কালীমোহন যখন 
গুরুতর কাশ রোগে আক্রান্ত হন তখনই রবীন্দ্রনাথ তাকে স্বাস্থ্য উদ্ধারের আশায় 
গিরিডিতে পাঠান। এইখানে তখন বহু ব্রাহ্ম পরিবারের বাস ছিল। তাদের সঙ্গে 
কালীমোহনের অন্তরঙ্গ সম্পর্ক গড়ে ওঠে। তার ব্রাহ্মধর্মে অনুরক্তির সেটিও অন্যতম 
কারণ বলে মনে হয়। 


২১ 


কালীমোহন ঘোষকে : রবীন্দ্র-পত্রাবলী 


পত্র : ১ 


6 


কলিকাতা 

কল্যাণীয়েষু 

অসুখবিসুখে ব্যস্ত থাকাতে তোমাকে ভাল করিয়া পত্র লিখিতে পারি নাই। এখনো 
শরীর যথেষ্ট ক্লান্ত আছে এবং কলিকাতার গোলেমালে মনও উদ্্রান্ত হইয়া থাকে । কোনো 
কাজ করিতে পারি না। মীরা একটু নড়াচড়া করিবার অনুমতি পাইলেই তাহাদিগকে 
লইয়া পাহাড়ে যাইব স্থির করিয়াছি। 

ইতিমধ্যে নবকান্ত জুরে পড়িয়াছিল, কাল তাহার জ্বর বিচ্ছেদ হইয়া গিয়াছে। তুমি 
যেরূপভাবে কাজের আয়োজন করিতেছ তাহা পড়িয়া উৎসাহিত হইয়াছি। যদি উপযুক্ত 
সহকারী লাভ কর তাহা হইলেই নিশ্চিন্ত হই। 

অক্ষয় শিলাইদহে গিয়াছেন। একজন স্বদেশানুরাগী মুসলমানকে আমি কালোয়া 
প্রভৃতি গ্রামের কর্তৃত্বপদে নিযুক্ত করিয়াছি-_ইহাতে মুসলমানের সহিত হিন্দুর মিলন 
সহজ হইবে। 

মজঃফরপুরে বন্ব ফেলিয়া দুইটি ইংরেজ স্ত্রীলোককে হত্যা করা হইয়াছে শুনিয়া 
আমার চিত্ত অত্যন্ত পীড়িত হইয়া আছে। এইরূপ অধর্ম্ম ও কাপুরুষতার সাহায্যে যাহারা 
দেশকে বড় করিতে চায় তাহাদের কিসে চৈতন্য হইবে জানি না। কিন্তু তাহারা সমস্ত 
দেশকে বিষম দুঃখে ফেলিবে। ধন্মের মুখ চাহিয়া দুঃখ সহা যায় কিন্ত এমন পাপের 
বোঝা দেশ কি করিয়া বহন করিবে? ঈশ্বর দেশের কাজে সবর্দা তোমাদের অস্তঃকরণে 
ধর্মবুদ্ধি দিন, শুভবুদ্ধি দিন-_-তোমরা অসহিষু হইয়া কোনোদিন যেন অন্যায় না 
কর- উপস্থিত ফললাভের প্রলোভনে সত্য হইতে বিচ্যুত না হও। জগতে এমন কিছুই 
থাকিতে পারে না যাহাকে লাভ করিবার চেষ্টায় ধর্ম্মকে বিসর্জন দিতে হয়। 

শচীন্দ্রদের সাহায্য লাভ করিয়া তাহাদের সহিত একত্র মিলিয়া কাজ করা আমি ভালই 
মনে করি। মঙ্গল কর্ম্মে যতই মিলিতে পার ততই ভাল। আমার দল এবং অন্যের দল 
বলিয়া কোনো কণ্টক যেন তোমাদের মনে না থাকে । দেশের কল্যাণ ছাড়া আর কিছুই 
নাই--এই কল্যাণ প্রেমের দ্বারা মিলনের ছারা ত্যাগের ছারা ধর্মের দ্বারাই হইবে। 
দেশহিতের নাম করিয়া লোকের মনে যে পাপের অগ্নি জ্বলিয়া উঠিতেছে তাহা দেখিয়া 
চিন্ত ব্যথিত হইয়া উঠিয়াছে। এই সমস্ত পাপ প্রবৃত্তির বহু উধর্বে তোমার আদর্শকে 


২২ 


উজ্জ্বল করিয়া মহীয়ান করিয়া রাখ কিছুতে বিচলিত হইয়ো না। চারিদিকের নিদারুণ 
উন্মন্ততা তোমাকে স্পর্শ না করুক-_ ঈশ্বর তোমাকে রক্ষা করুন। ইতি ১৯শে বৈশাখ 


১৩১৫ 


শুভানুধ্যায়ী 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
পত্র : ২ 
ওঁ 
শিলাইদহ 
নদিয়া 
কল্যাণীয়েষু 


সম্প্রতি শিলাইদহে আসিয়াছি। হোমিওপ্যাথি চিকিৎসায় তুমি উপকার বোধ 
করিতেছ এবং তোমার ব্যাধি সাংঘাতিক নহে শুনিয়া অত্যন্ত নিশ্চিন্ত হইলাম। আমার 
তুমি শীঘ আরোগ্যলাভ করিতে পারিবে। সেখানে ক্ষিতিমোহন আছেন। অন্য 
হোমিওপ্যাথ ডাক্তারও রহিয়াছেন। আমি বোধ হয়, ভাদ্র মাসের মাঝামাঝি সেখানে 
যাইব। রাধাকাস্তবাবুর পুত্রবধূ আমি থাকিতেই বোলপুরে যাইবেন কথা ছিল কিন্তু আমি 
ত চলিয়া আসিয়াছি। এখন বেলা ও মীরা সেখানে আছে--তিনি সেখানে গিয়া পড়িলে 
বোধ হয় আমার অনুপস্থিতিতে বিশেষ অসুবিধা হইবে না। 

এখানকার কাজ ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতেছে। আমি ইহাকে কতকটা বাঁধিয়া দিয়া 
যাইতে পারিব বলিয়া আশা করিতেছি। তাড়াতাড়ি করিয়া কিছুই হয় না। 

নবকুমারকে কালিগ্রামের কাজে নিযুক্ত করিয়া দিব স্থির করিয়াছি। অত্যন্ত ব্যস্ত 
আছি। ইতি ৭ই শ্রাবণ। ১৩১৫ 


শুভানুধ্যায়ী 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
পত্র : ৩ 
ওঁ 
বোলপুর 
কল্যাণীয়েষু 


আমি বোলপুরে আসিয়া এখানকার কাজে ব্যস্ত হইয়া আছি। শরীর যে বিশেষ ভাল 
তাহাও বলিতে পারি না। ভাত্র মাস অতীত হইলে এখানে পুজার ছুটি আরস্ত হইব 
[হইবে] তখন কোথায় যাইব এখনো স্থির করিতে পারি নাই। 


৯৬৩] 


এ বৎসরটা আমাদের পক্ষে বিশেষ আশঙ্কাজনক বলিয়া বোধ হইতেছে। 
বিরাহিমপুরের ফসল নদীবৃদ্ধিতে নষ্ট হইয়াছে কালিগ্রামের ধান বৃষ্টি অভাবে শুকাইতেছে। 
আমাদের দুই জমিদারীতেই যদি দুর্ভিক্ষের প্রকোপ দেখা দেয় তবে সঙ্কটে পড়িতে হইবে। 

ক্ষিতিমোহন বাবু বোলপুর বিদ্যালয়ের কাজে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। ইহাকে পাইয়া 
আমরা অত্যন্ত আনন্দিত হইয়াছি- ইহার দ্বারা বিদ্যালয়ের বিশেষ উপকার হইবে 
তাহাতে কোনো সন্দেহ নাই। তুমি যে আমাকে ইহার সন্ধান বলিয়া দিয়াছ সে জন্য 
আমি তোমার কাছে কৃতজ্ঞ আছি। 

নবকুমার এখনো কোনো নিয়মিত কাজে নিযুক্ত হয় নাই। পুজার পরে তাহাকে 
কাজ দিব। আপাতত সে এমন সকল কাজ করিতেছে যাহাতে কাজ শিক্ষা হয়। 

ঈশ্বর তোমাকে নিরাময় করিয়া মঙ্গলের পথে অগ্রসর করুন। ইতি ৭ই ভাদ্র ১৩১৫। 


শুভাকাঙ্ক্ী 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
পত্র : ৪ 
ওঁ 
শিলাইদহ 
নদিয়া 
কল্যাণীয়েষু 


তোমার পত্র পাইয়া তোমার শারীরিক অস্বাস্থ্ের জন্য উদ্বিগ্ন হইলাম। যদি তোমার 
কোথাও বায়ু পরিবর্তনে যাওয়া স্থির হয় তবে আমি তোমাকে সাহায্য করিব-_যথাসময়ে 
আমাকে সংবাদ দিয়ো। 

চৈতন্য যখন প্রেমের ধর্ম প্রচার করিতেছিলেন তখন পাছে তাহার ধর্ম সমাজে 
লেশমাত্র কলুষ স্পর্শ করে এইজন্যই তিনি হরিদাসকে অত্যন্ত কঠোর শাস্তি দিয়াছিলেন। 
থাকিতে হইবে। কোনো আত্মবিস্থৃত উন্মস্ততা, কোনো পাপ যদি ব্রতধারীদের মধ্যে 
ছদ্মবেশে প্রবেশ করে তবে তৎক্ষণাৎ তাহাকে তিরস্কৃত করা কর্তব্য হইবে। 

যাহারা দলের মধ্যে থাকিয়া দলের ধর্মভিন্তিকে দুর্বল করিয়া দিতে চেষ্টা করে 
তাহারাই আমাদের প্রবলতম শত্র। ফলাফল ঈশ্বরের হাতে- আমরা হারি বা জিতি, 
আমরা সদ্য সফলতা লাভ করি বা না করি আমরা যেন শক্র মিত্র সকলের সমক্ষেই 
অকুঠিতভাবে মাথা তুলিয়া বলিতে পারি যে, আমাদের আদর্শ অতি উচ্চ--সেই মহোচ্চ 
আদর্শকে আমরা কোনো প্রলোভনেই কলঙ্কিত হইতে দিই নাই-- আমরা দস্যু নই, তস্কর 
নই, খুনী নই, আমরা বীর, আমরা ত্যাগী, আমরা তপস্বী, আমরা স্বজাতির চরিত্র নষ্ট 
করিয়া দিয়া তাহাকে মুক্তির পথে অগ্রসর করিতে পারিব এরূপ মুঢ়তা এবং দুর্ুদ্ধি 
মনের মধ্যে রমেও পোষণ করি না। যখন মঙ্গলের উত্তেজনা দেশের সাধারণের মধ্যে 
ব্যপ্ত হইয়া পড়ে তখন দেশহিতের নামে ভাল ও মন্দ নানা প্রকার লোক আকৃষ্ট হইয়া 


২৪ 


আসে সুতরাং তখন দেশহিতের নামেই ধর্ম ও অধর্ম উভয়েই জাগ্রত হইয়া উঠে। এইরূপ 
সঙ্কটের সময় যদি আমরা আমাদের ধর্মব্রতের বিশুদ্ধতা রক্ষার জন্য চেষ্টা না করি, 
যদি দলবৃদ্ধি আমাদের লক্ষ্য থাকে, যদি সেই মোহে অথবা আশু কার্যোদ্ধারের প্রলোভনে 
আমরা পাপকেও যজ্ঞস্থলে আহবান করিয়া লই তবে আমাদের সঙ্কল্প দেখিতে দেখিতে 
বিকৃতি ও দুর্গতির মধ্যে অবতরণ করিবে তাহাতে সন্দেহমাত্র নাই। “ম্বদেশী”র চর্চা 
ত ভালই এবং “বয়কটের”ও প্রয়োজন থাকিতে পারে কিন্তু ধর্মের চেয়ে সত্যের চেয়ে 
ন্যায়ের চেয়ে তাহার প্রয়োজন বেশি এমন নাস্তিকের মত কথা কোনো অবস্থাতেই 
বলা চলে না। আমাকে লোকে গালি দিতেছে বা পরিহাস করিতেছে সে নিতান্তই ক্ষুত্র 
কথা, তাহাতে কিছুই আসে যায় না--সময় বিশেষে এবং লোক বিশেষের হস্তে, গালিই 
যথার্থ পুরস্কার-_কিস্ত পরম দুঃখের বিষয় এই যে আমাদের দেশহিতযজ্ঞের মধ্যে আমরা 
শনিকে কলিকে বন্ধুর মত সাদরে আহান করিতে প্রস্তুত হইয়াছি-_-জাতীয় জীবনের 
এত বড় মহৎ সাধনার সুযোগকে যেরূপ অবিচলিত ধর্মবুদ্ধির ছারা সর্বপ্রকার অশুভ 
হইতে রক্ষা করা উচিত ছিল তাহা বিস্মৃত হইতেছি। ভ্রুতবেগে যাওয়াই সার্থকতা নহে, 
লক্ষ্যপথে মঙ্গলের পথে যাওয়াই সার্থকতা । চরিত্রই সেই লক্ষ্যপথে চালাইয়া লইয়া 
যাইবার হাল-_জাতির সেই চরিত্রের হালটাকে যাহারা ভাঙিয়া ফেলিবার চেষ্টা করিতেছে 
তাহারাই কি আজ আমাদের এই সঙ্কটের পথের কাগ্ডারী?ঃ তাহারা আমাদিগকে 
বিশ্বাসবন্ধনের শিথিলতায়, ভ্রাতৃবিদ্রোহে এবং সর্বপ্রকার ভ্রষ্টতার মধ্যে লইয়া যাইতেছে 
ইহা নিশ্চয় জানিয়াও তাহাদিগকে সাধুবাদ দিয়া অন্যায় লোকরপ্জনের পাপে কে লিপ্ত 
হইবে? 

আমি কয়েকদিন হইল শিলাইদহে আসিয়াছি। এখন বোলপুর বিদ্যালয়ের ছুটি, 
এখানকার কাজকর্মও ছুটিতে বন্ধ আছে। কার্তিক মাসের আরস্ভেই আবার এখানে 
কর্মচক্র চলিতে আরম্ভ হইবে। এবার আমার সঙ্গে বিদ্যালয়ের দুইজন ছাত্র 
আছে-_-শিলাইদহের পরপারে নদীর চরে বোট লাগাইয়া আছি। শ্রীমতী লাবণ্যলেখাও 
এখানে আসিয়া আমার মেয়েদের সঙ্গে থাকিবেন এইরূপ কথা হইয়াছে। আপাতত মীরা 
আমার কাছে আছে, কাল বেলা আসিবে- লাবণ্যর সঙ্গে আলাপ করিবার জন্য মেয়েরা 
উৎসুক হইয়া আছে। এখানে নৌকায় তোমার শরীর নিশ্চয় ভাল থাকিবে জানিলে 
তোমাকেও আসিতে লিখিতাম--কিস্তু সাহস হয় না--এখানে উপযুক্ত চিকিৎসক 
নাই--পাছে কোনো প্রকারে ঠাণ্ডা লাগিয়া তোমার অনিষ্ট ঘটে এই ভাবনা। 

ক্ষিতিমোহনবাবুকে বোলপুরে পাইয়া আমরা অত্যন্ত আনন্দিত হইয়াছি। তাহার দ্বারা 
আমাদের বিশেষ উপকার হইবে বলিয়া আশা করিতেছি। 

মাঝে মাঝে তোমার সংবাদ দিয়ো। ইতি ২৪শে আশ্বিন ১৩১৫ 

শুভানুধ্যায়ী 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
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জোড়ার্সাকো 
কলিকাতা 
কল্যাণীয়েষু ৃ 
তুমি গিরিডিতে গিয়া ভাল আছ শুনিয়া নিশ্চিন্ত হইলাম। গিরিডিতে আমি যখন 
ছিলাম আমারও স্বাস্থ্যের উন্নতি হইয়াছিল। ওখানে তুমি যথাসম্ভব সমস্ত দিন বনের 
মধ্যে খোলা হাওয়ায় যাপন করিবার চেষ্টা করিবে। 
তোমার পত্রে অরবিন্দ প্রকাশবাবু কথা পড়িয়া আনন্দিত হইলাম। আমি যাহা বলিবার 
চেষ্টা করিয়াছি বর্তমান উত্তেজনার অবস্থায় দেশের লোক তাহাকে ভাল করিয়া না বুঝিয়া 
আমার প্রতি অসহিষু হইয়া উঠিবে ইহা স্বাভাবিক-_সুতরাং আমার প্রতি সাধারণের 
বিমুখতায় আমি ক্ষুব্ধ হই নাই। আমার দুঃখ এই যে দেশহিতের আবেগ দেশে পরিব্যাপ্ত 
হইয়া তাহার মহত্বের দ্বারা আমাদের প্রকৃতির মাহাত্ম্যকে উদ্বোধিত করিতেছি 
না-_-আমাদের দুর্বলতাকেই সুস্পষ্ট করিয়া তুলিয়া স্বাদেশিকতাকে তস্করবৃত্তিতে পরিণত 
করিতেছে। কর্তব্যের অনুরোধে ফলাফলের ক্ষুদ্র হিসাব ছাড়িয়া দিয়া অক্ষম যখন 
শক্তিমানকে আঘাত করিতে দাঁড়ায় এবং অকৃতকার্য হইয়া মারা পড়ে তাহাতেও 
মানব ইতিহাসের চিরস্তন সম্পদস্বরূপ সঞ্চিত হইতে থাকে। কিন্তু মহৎ আবেগে 
মানুষকে মহৎ করিয়া না তুলিয়া তাহাকে যদি চোর ডাকাত মিথ্যুক ও খুনী করিয়া 
দীড় করায় তবে মনুষ্যসমাজে আমরা মাথা তুলিব কি লইয়া? 
বঙ্গদর্শনে দেশহিত নামে একটি ছোট লেখা সম্প্রতি প্রকাশ করিয়াছি। এই বঙ্গদর্শন 
তোমাকে পাঠাইয়া দিলাম। 
আমি যত শীঘ্র পারি বোলপুরে যাইব। সেখানে বিদ্যালয়ের কাজ আরম্ভ হইয়াছে 
কিন্তু শিক্ষকের অভাবে অত্যন্ত অসুবিধা ঘটিতেছে। সুযোগ্য, ধর্মনিষ্ঠ শিক্ষকের সন্ধান 
যদি তোমার জানা থাকে তবে শীঘ্র আমাকে সংবাদ দিয়ো। 
ক্ষিতিমোহন বাবু সদলে ফিরিয়া আসিয়াছেন-_-তাহাকেও শিক্ষকের কথা জিজ্ঞাসা 
করিব। 
তোমার মাসি আমাদের সঙ্গে কলিকাতায় আছেন। তিনি ভালই আছেন। বেলা 
তাহাকে ইংরেজি পড়া এবং শেলাই শিখাইতেছে। তাহার যেরূপ মেধা তাহাতে তাহার 
শিখিতে বিলম্ব হইবে না। বোলপুরের কাজে তাহাকে নিযুক্ত করিয়া দিলে তাহার 
নানাপ্রকারে উন্নতি হইবার আশা করা যায়। 
পিসিমা এখন অনেকটা ভাল আছেন। আমার শরীরের দুর্বলতা এখনো দূর হয় 
নাই। 
তুমি আমার আস্তরিক আশীর্বাদ গ্রহণ করিবে। ইতি ২৩শে কার্তিক ১৩১৫ 
শুভানুধ্যায়ী 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
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পত্র : ৬ 


কল্যাণীয়েষু 

তুমি যে অধ্যাপকটির কথা লিখিয়াছ তিনি কি গ্রাজুয়েট £ বোলপুরের কাজে তাহাকে 
কত বেতনে পাওয়া যাইবে জানা আবশ্যক। ব্রজেন্দ্রবাবুর জামাতার জন্য একজন বেশ 
বলিষ্ঠ দৃঢচরিত্র লোকের প্রয়োজন-_তুমি শিলাইদহে যাহার বিষয়ে আলোচনা 
করিয়াছিলে তাহাকে কি পাওয়া যাইবে? আমি বোলপুরের জন্য কয়েকটি ভাল লোক 
ংগ্রহ করিতে বিশেষ চেষ্টা পাইতেছি। উপযুক্ত লোক পাওয়া অত্যন্ত কঠিন--বিশেষত 
আমরা খুব বেশি বেতন দিতে অক্ষম। বোলপুর বিদ্যালয়ে বি. এ পর্যস্ত পড়া শিক্ষকেরা 
২৫ ও ৩০ টাকা বেতন লইতেছেন-্যাহারা বি. এ পাস তাহাদের একজন ৩০ ও 
অজিত ৬০ টাকা লন। 

এ কথা নিশ্চয় সত্য জানিবে, যে যে পর্যস্ত আমরা দেশের জনসাধারণকে যথার্থই 
আত্মীয় বলিয়া অনুভব না করিব, তাহাদের প্রতি অবজ্ঞা ও উপেক্ষা দূর না হইবে ততদিন 
আমাদের মুখে দেশহিতের কথা অত্যত্ত মিথ্যা হইয়া থাকিবে । দেশের ভদ্রলোকের 
স্বার্থোন্নতির দলকে দেশহিতৈবীর দল বলা যায় না। বস্তুত আমাদের হৃদয় দেশ হইতে 
অনেক দূরে পড়িয়া রহিয়াছে । আমাদের অন্তরের মধ্যে পার্টিশনের অস্ত নাই-_বাহিরের 
পার্টিশনে আমাদের কতই বা ক্ষতি করিবে? যতক্ষণ পর্যস্ত আমাদের সমাজনীতি 
আমাদের ধর্মনীতি মিলনের অনুকূল না হইবে-_-যতক্ষণ পর্যস্ত আমাদের শাস্ত্র আমাদের 
ধর্মশিক্ষাই আমাদের মধ্যে বিচ্ছেদকেই দেশের রক্ত দিয়া সজীব করিয়া রাখিতেছে 
ততক্ষণ এই সকল ভদ্রলোকের আকস্মিক উত্তেজনা ও চাঞ্চল্যে আমাদের দেশের 
আপামর সাধারণকে এক করিয়া তুলিয়া ভারতবর্ষকে মহাদেশে পরিণত করিয়া তুলিতে 
পারিবে না। ততক্ষণ পর্যস্ত আমরা বারম্বার ভাঙিয়া পড়িব এবং এক প্রভুর পরিবর্তে 
অন্য প্রভুকে আশ্রয় ও এক শৃঙ্থলের পরিবর্তে অন্য শৃষ্খল ধারণ করিতে থাকিবে। 

তুমি গিরিডিতে কতকটা ভাল আছ শুনিয়া খুসি হইলাম। অগ্রহায়ণের আরম্ভেই 
তোমার টাকা পাঠাইব। আজ বোলপুরে চলিলাম। ঈশ্বর তোমার মঙ্গল করুন। ইতি 
২৮শে কার্তিক ১৩১৫ 


১০ 


স্রেহাসক্ত 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
জোড়ার্সাকো কলিকাতা 


৭ 


পত্র : ৭ 


বোলপুর 

কল্যাণীয়েযু 

তুমি গিরিডিতে বেশ আনন্দে আছ এবং ভাল আছ শুনিয়া খুসি হইলাম। আমি 
এখন বিদ্যালয়ের কাজের আবর্তের মধ্যে পড়িয়া গেছি-_ছুটির পরে সমস্ত নতুন 
বন্দোবস্ত করিতে হইতেছে । ছেলেও বাড়িয়াছে অধ্যাপকেরও অভাব ঘটিয়াছে এই জন্য 
নানা টানাটানির মধ্যে পড়িয়াছি। ঢাকার “জ্ঞান ঠাকুর”কে পত্র লিখিয়াছ শুনিয়া খুসি 
হইলাম। দেখি তাহার কিরূপ উত্তর আসে। লাবণ্যলেখার পড়াশুনা ভালই চলিতেছে। 
তাহার হাতে দুটি ক্লাস দিয়াছি। এখন আমি নিজে কিছুদিন তাহার সঙ্গে বসিয়া ক্লাস 
পড়াইতেছি ইহাতে অধ্যাপনার নিয়ম সে শিখিয়া লইতে পারিবে। প্রাতঃকালে তাহাকে 
ও মেয়েদের লইয়া উপাসনা করি ও উপদেশ দিই। আজ ক্ষিতিমোহন বাবুও তাহাতে 
যোগ দিয়াছিলেন। ইহাতে আমার নিজেরও যথেষ্ট উপকার হইবে আশা করি। 

হরনাথের প্রতি আমি অন্যায় সন্দেহ করিতেছি বলিয়া আক্ষেপ করিয়া সে এক 
পত্র লিখিয়াছে। তাহাকে যে আমি এখনও বিশ্বাস করি তাহা নহে--তৎসত্বেও আমি 
মনে বেদনা অনুভব করিতেছি। এক একবার মনে হইতেছে যে হয়ত তাহার মনের 
ভিতরে সকল দুর্বলতার মধ্যেও একটা উচ্চ আকাঙ্ষা আছে। সে নিজের অহঙ্কারকে 
দমন করিতে না পারিয়া মিথ্যার মধ্যে জড়াইয়া পড়িতেছে অথচ সত্যের জন্য হয়ত 
তাহার তৃষ্তা আছে। 

তোমার চিকিৎসা কিরূপ চলিতেছে? ক্রিয়োজোট ওঁষধটা ঘন ঘন না খাওয়াই 
কর্তব্য। এ ওষধের কুফল আছে। যদি খোলা হাওয়া সেবন করিয়া তোমার কাশিটা 
ভাল থাকে তবে ওঁষধটা পারতপক্ষে ব্যবহার করিয়ো না। সমস্তদিন যতক্ষণ পার 
শালবনের মধ্যে খোলা আকাশে বসিয়া কাটাইয়ো এবং পেটের গোলমাল না হইলে 
দুধ মাখন প্রভৃতি পুষ্টিকারক পদার্থ খাইয়ো। 

নবকুমার ব্রজেন্দ্রবাবুর জামাতাটির ভার লইয়াছে। প্যারী জ্বরে ভূগিতেছে এবং 
এখনো আসিয়া পৌঁছিতে পারে নাই। ইতি ২রা অগ্রহায়ণ ১৩১৫ 


স্নেহাসক্ত 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
পত্র : ৮ 
ওঁ 
বোলপুর 
কল্যাণীয়েষু 


আজ তোমার চিঠি পাইয়া আনন্দিত হইলাম। 
অনেকদিন হইতে মনে মনে যে ধর্মে তুমি বিশ্বাস পোষণ করিতেছ সেই ধর্মে দীক্ষা 


৮ 


গ্রহণ যে তোমার কর্তব্য তাহাতে লেশমাত্র সন্দেহ নাই। অস্তঃকরণে যদি সত্যের 
আবির্ভাব হয় তবে সর্বপ্রকারেই তাহাকে স্বীকার করিতে আমরা বাধ্য। সমস্ত জীবনকে 
সত্যের অনুগত না করার মত এমন গ্লানি আর কিছুই নাই। তুমি নিজেবে তাহা হইতে 
মুক্ত করিবার জন্য যে প্রস্তুত হইয়াছ ইহাতে আমি বিশেষ আনন্দলাভ করিয়াছি। যিনি 
জগতের ধনমান খ্যাতি সকলের চেয়ে শ্রেষ্ঠ তাহাকে গোপন করিবে কেন? বাতি যেমন 
তাহার আলোক শিখাকে সকলের উর্দে তুলিয়া ধরে এবং এইরূপে চারিদিককে 
কোনো কারণেই প্রচ্ছন্ন না রাখিয়া তাহাকেই সকলের উর্ধে প্রকাশ করিব এবং তাহার 
আলোক চারিদিকে বিকীর্ণ করিতে থাকিব। আলো যখন ভাল করিয়া না ধরে তখনি 
কেবল ধোঁয়া বাহির হইয়া কালিমায় সমস্ত ঢাকিয়া ফেলে--আলো যখন ধরিয়া উঠে 
তখন সমস্ত ধোঁয়াকে নিরস্ত করিয়া দিয়া সমস্ত সংশয় সঙ্কোচকে কাটিয়া ফেলিয়া 
অকুঠিত তেজে দীপ্যমান হইয়া প্রকাশিত হয়। তোমার জীবনের যে শ্রেষ্ঠ সত্য তাহাও 
তোমার জীবন বর্তিকার মুখে তেমনি উর্ধশিখা হইয়া প্রকাশ পাকৃ। তাহার সমস্ত ভয় 
লজ্জা সঙ্কোচ একমুহূর্তে দূর হইয়া যাহার সঙ্গে তোমার অনস্ত জীবনের সম্বন্ধ তাহাকেই 
তোমার সম্মুখে সুস্পষ্টভাবে প্রত্যক্ষ করাইয়া দিক-_-তোমার বাক্য মন, তোমার অস্তর 
বাহির, তোমার কর্ম ও আকাঙ্ক্ষা সত্য হউক্‌--সত্যের দ্বারা সম্পূর্ণ হউক এই আমি 
তোমাকে আশীর্বাদ করি। 

আমার যদি দান করিবার মত কোনো সম্বল থাকে তবে তুমি আমার কাছে আসিলে 
তাহা লাভ করিবে। ইতি ৪ঠা পৌষ ১৩১৫ 


শুভানুধ্যায়ী 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
পত্র : ৯ 
ও 
কল্যাণীয়েষু 


চিঠিতে তোমার পীড়াবৃদ্ধির কথা পড়িয়া উদ্বিগ্ন হইলাম। হঠাৎ আজ মনে পড়িল 
এলাহাবাদে কাশ রোগের একজন সুচিকিংসক আছেন তাহার সন্ধান লইয়া তোমাকে 
জানাইব। তিনি অনেক অসাধ্যরোগ সারাইয়াছেন শুনিয়াছি। 

রোগতাপ দুর্বলতার নিকট চিত্তকে পরাস্ত হইতে দিয়ো না। এ সমস্তই বাহিরের 
জিনিষ-_ইহাকে সম্পূর্ণ বাহিরে রাখিতে চেষ্টা করিবে- অন্তরের গভীর নিকেতনে 
কেবল সমস্ত নিত্যপদার্থকে স্থান দিতে হইবে ইহাই জানিয়ো জীবনযাত্রার সাধনা। সেই 
অস্তরতম স্থানে নিজেকে শান্ত ও দৃঢ়ভাবে স্থিরপ্রতিষ্ঠ রাখিয়া নিজের বাহিরের 
রোগশোকতাপ জীবনের চঞ্চলতাকে ভ্রষ্টারূপে নির্লিপ্তরূপে বাহিরে দেখিতে চেষ্টা 
করিবে। এই জীবন তোমার চিরজীবন নহে। তোমার অন্ত জীবনের মধ্যে ইহা 
বুদ্ধুদমাত্র-_-তোমার অস্তরাত্মাকে এই ক্ষুদ্র জীবনের লাভক্ষতি দুঃখসুখ নিন্দা প্রশংসার 


৮ 


সঙ্গে বিজড়িত করিয়া দেখিয়ো না--সে যে অমর, সে যে অক্ষয়, সে যে ব্রন্মোর মধ্যে 
অনস্তকাল আসীন--সে তোমার শরীরের অতীত, সংসারের অতীত-_তাহাকে সেই 
অজর অশোক অভয় অনাময় ব্রহ্মের মধ্যেই উপলব্ধি করিবার চেষ্টা কর-_তাহাকে 
তোমার শরীরের সঙ্গে, সংসারের সঙ্গে, বাহিরের জনতার সঙ্গে জড়াইয়া ফেলিয়ো না। 
এ সমস্ত হইতে মুক্তি লাভ কর, আনন্দের সহিত মুক্তি লাভ কর। যেখানে তোমার 
আত্মার চিরবিহারের স্থান সেই নির্মল পরিপূর্ণ শান্তিময় জ্যোতির্ময় চিদাকাশে-_তুচ্ছত্রং 
জ্যোতিষাং জ্যোতি যিনি জ্যোতির জ্যোতি তাহার আলোকের মধ্যে নিজেকে নিমজ্জিত 
করিয়া দাও। বাহিরের সমস্ত আঘাত প্রতিঘাত তুচ্ছ হইয়া যাইবে। কেবলি বাহিরের 
দিকে যতই দৃষ্টিপাত করিবে, বাহিরকেই চঞ্চল সংসারকেই যতই বড় করিয়া দেখিবে 
বন্দী করিয়া রাখিবে। তোমারই নিকট হইতে প্রশ্রয় লাভ করিয়া সে তোমাকেই পরাস্ত 
করিয়া দিবে। এই সমস্ত মোহজাল, এই সমস্ত অবসাদের আবেষ্টন ছেদন করিয়া চিরানন্দ 
মন্দিরে প্রবেশ কর-_চিস্তা করিয়ো না, ভয় করিয়ো না, আপনাকে মিথ্যা পীড়ায় পীড়া 
দিয়ো না__ আত্মাকে উজ্জ্বল করিয়া বাধামুক্ত করিয়া জান তাহা হইলে পরমাত্মাকেও 
প্রত্যক্ষ করিয়া নির্ভয় হইবে। ইতি ৭ই ফাল্গুন ১৩১৫ 


শুভানুধ্যায়ী 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
পত্র : ১০ 
ও 
জোড়ার্সাকো 
কল্যাণীয়েযু 


এবার কলিকাতায় আসিয়া আমাকে অত্যন্ত ব্যস্ত থাকিতে হইয়াছে। কয় দিন কিছু 
অবকাশ পাই নাই--প্রত্যহই একটা-না একটা সভায় বক্তৃতা দিতে হইয়াছে সেইজন্য 
তোমার চিঠির উত্তর দিতে পারি নাই। কলিকাতার কাজ শেষ হইল এখন আমাকে 
বোলপুরে যাইতে হইবে। কাল সন্ধ্যার ট্রেনে যাইব। এবার দীর্ঘকাল অনুপস্থিত থাকিতে 
হইয়াছে। মাঝে মাঝে আমার এইরূপ দূরে থাকাই কর্তব্য। তাহা হইলে বিদ্যালয়ের 
অধ্যাপকগণ দায়িত্বভার সম্পূর্ণ রূপে নিজের উপরে গ্রহণ করিতে ক্রমশঃ প্রস্তত হইতে 
পারিবেন। 

তুমি অসুস্থ শরীর ন্বইয়া নানাপ্রকার কাজে নিজেকে জড়িত করিয়াছ। স্বাস্থ্যের প্রতি 
অবহেলা করিয়ো না- উপনিষদ বলিয়াছেন-_জিজীবিষেৎশতং-সম্যঃ-_-শত বগসর 
বাঁচিতে ইচ্ছা করিবে। তাহার অর্থ এই, যে-মানব-দেহ লাভ করিয়াছি শত বৎসর আয়ু 
পাইলে তবে তাহাকে পূর্ণভাবে সার্থক করিবার অবকাশ পাওয়া যায়। যে সুযোগ 
পাইয়াছি তাহাকে সম্পূর্ণ করিয়া যাইবার জন্য ইচ্ছা করিতেই হইবে। দীর্ঘ আয়ু নহিলে 


মানব জীবনকে সফল করিতে পারিবে না। পাকিবার পূর্বে ফল যদি ছিঁড়িয়া পড়ে তবে 
তাহা নষ্টই হয়। অতএব সমস্ত মনের ইচ্ছা ও চেষ্টার দ্বারা বাঁচিয়া থাকিতে চাহিবে। 

রামমোহন রায়ের জীবন সম্বন্ধে প্রবন্ধ পাঠ করি নাই-_মুখে বলিয়াছিলাম অতএব 
কি বলিয়াছিলাম তাহা কোনো কাগজে পড়িতে পাইবে না। যদি কোথাও রিপোর্ট বাহির 
হয় তাহাতে আমার উক্তি কখনই ঠিকমত প্রকাশিত হইবে না-_নিতাস্ত সংক্ষিপ্ত ও 
বিকৃতভাবেই বাহির হইবার সম্ভাবনা। 
এই আমি আশীর্বাদ করি। ইতি ১৫ আশ্বিন ১৩১৬ 

শুভানুধ্যায়ী 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


পত্র : ১১ 


কল্যাণীয়েষু 
ঈশ্বর তোমাকে উচ্চনীচ সকলের বন্ধু করুন ও তিনি তোমার অন্তরতম বন্ধু হইয়া 
থাকুন এই আমি তোমাকে আশীর্বাদ করি। ইতি ২৭ আশ্বিন ১৩১৬ 


ও 


শুভানুধ্যায়ী 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ... 
| চিঠির অপর পৃষ্ঠায় “রাখীবন্ধন' কবিতা ] 
ওঁ 
শিলাইদহ 
রাখীবন্ধন 
প্রভু, 
আজি তোমার দক্ষিণ হাত 
রেখোনা ঢাকি! 
এসেছি তোমারে, হে নাথ, 
পরাতে রাখী। 


যদি বাঁধি তোমার হাতে 
পড়ব বাঁধা সবার সাথে 
যেখানে যে আছে, কেহই 
রবে না বাকি। 
আজি যেন ভেদ নাহি রয় 
| আপনা পরে। 


৩১ 


তোমায় যেন এক দেখিহে 


বাহিরে ঘরে। 
তোমার সাথে যে বিচ্ছেদে 
ঘুরে বেড়াই কেদে কেদে 
ক্ষণেক তরে ঘুচাতে তাই 
তোমারে ডাকি। 
শিলাইদহ 
২৭ আশ্বিন ১৩১৬ 
পত্র : ১২ 
ওঁ 
কল্যাণীয়েষু 


সমস্ত জীবন প্রায় লেখা নিয়ে কাটিয়ে দিয়েছি--এর থেকে কারো ভালো করব, 
উপকার করব সে কথা প্রায়ই ভাবি নি-_এই রাশি রাশি লেখার ভিতর থেকে একটা 
কোনো বাণী ধীরে ধীরে সুপরিস্ফুট হয়ে উঠবে সেও আমার চিস্তার মধ্যে ছিল না। 
সেই জন্যে তোমাদের কারো কারো কাছ থেকে মাঝে মাঝে যখন শুনতে পাই যে 
আমার এই লেখাগুলোর ভিতর থেকে তোমাদের মন একটা কোনো অবলম্বন লাভ 
করচে তখন সেটা আমার পক্ষে যেমন বিস্ময়কর তেমনি আনন্দের বিষয় হয়ে ওঠে। 
এতদিন যে কাজে জীবন যাপন করেছি সেটা যে কেবলমাত্র শিল্প নৈপুণ্য নয়, তার 
মধ্যে থেকে আমার অজ্ঞাতে আমার অন্তর্যামী তার নিজের কোনো একটি নিগুঢ় 
প্রকাশকে পরিব্যক্ত করে তুলেছেন এটা তোমাদের কাছ থেকে জানতে পেলে নিজের 
জীবনকে সার্থক বলে মনে হয়। 
তুমি ৭ই পৌষে এখানে আসতে পারলে খুসি হব। সেদিন লোকের ভিড় কিছু 
বেশি হবে, হয়ত তোমার পক্ষে কিছু অসুবিধা ও অনিয়ম ঘটে যেতে পারে এই আশঙ্কা 
হয় কিন্তু তবু এই উৎসবে তোমরা সকলে এসে যোগ দিলে তবেই আনন্দ সম্পূর্ণ হবে। 
যদি তোমার পাথেয়ের অভাব ঘটে আমি তা পূরণ করে দেব সে জন্য তুমি চিন্তিত 
হোয়ো না। এখানে এবার যতীনের সঙ্গে তোমার দেখা হতে পারবে। যতীন তোমাকে 
গভীর শ্রীতির সঙ্গে স্মরণ করেন। 
তুমি আমার অন্ত্রের আশীর্বাদ গ্রহণ কোরো। ইতি ২৯শে অগ্রহায়ণ ১৩১৬ 
শুভানুধ্যায়ী 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৩২ 


পত্র : ১৩ 


কল্যাণীয়েযু 

তোমার চিঠিখানি পড়ে বালিকাটির জন্যে মনের মধ্যে অত্যন্ত বেদনাবোধ করেছি। 
কেবল আমার এই আশা আছে ঈশ্বর তাকে সাস্বনা দেবেন-_শুধু সান্ত্বনা দেবেন তা 
নয় এই বেদনার ভিতর দিয়ে তার জীবন গভীরতর পূর্ণ তর হয়ে উঠবে। অনেক "সময় 
গাছের ডাল কাটলে গাছ প্রবলতর তেজে বেড়ে ওঠে, প্রেমও সেইরকম আঘাত লাভ 
করলে দ্বিগুণ শক্তিমান হয়ে ওঠে। এখন কিছুদিনের মত নিজেকে অত্যন্ত রিক্ত এবং 
জীবনকে ব্যর্থ মনে হবে কিস্তু এই রিক্ততা এই ব্যর্থতা নিশ্চয়ই একদিন বড় একটি 
সার্থকতার কারণ হয়ে উঠবে । কোনো ভয় কোরো না-_কিছুকালের এই বেদনায় কোনো 
অনিষ্ট করবে না। দুঃখের ভিতর দিয়ে যিনি মঙ্গলকে অপূর্ব আকারে উত্তিন্ন করে তোলেন 
তার উপরে নির্ভর করে থাক। মনকে অত্যন্ত বেশি বেদনাশীল কোরো না-_ঈশম্বর যাদের 
দুঃখ দেন তাদের কৃপাপাত্র মনে কোরো না-দৃঢ় বিশ্বাস এবং কঠিন ধৈর্য্যের সঙ্গে 
দুঃখকে স্বীকার করে লও,_দুঃখ ত পেতেই হবে তা নিয়ে মনকে অতিশয় বিগলিত 
কোরো না--তা নিয়ে হাহছুতাশ করে লোককে আরো দুর্বল করে তুলো না। দুঃখে 
সমবেদনা অনুভব করব না এ কথা আমি বলিনে- কিন্তু সেই সমবেদনায় অভিভূত 
হয়ে মঙ্গলের প্রতি নির্ভর শিথিল যেন না হয়-_-এইখানে নিজে খুব শক্ত হও এবং 
অন্যকেও শক্ত কর। যে লোক দুঃখ পায় কেবল কোমল হয়ে তার সঙ্গে মিলে গেলে 
হবে না, কঠিন হয়ে সেই ধুলিলুষঠিতকে উপরের দিকে তুলতে হবে। দুঃখকে চরম 
বলে গণ্য করলে হবে না-_-তাকে অত্যন্ত বেশি স্বীকার করলেই সে জোর পায়। তাকে 
লক্ষ্য কোরো না--তাকে মেনো না--দেখেও তাকে দেখো না। ফুঁ দিয়ে আগুন নিবতে 
গেলে অনেক সময় তাকে বাড়িয়ে তোলা হয়-_চাপা দিয়ে আগুন নিবতে হয়। যখন 
দেখবে কোনো জীবনে দুঃখের আগুন জ্বলছে তখন তাকে কেবল চোখের জলে সাস্তবনা 
দিয়ো না তাকে শক্তি দাও কঠিনমুষ্টিতে জোর করে তার হাত ধরে তাকে দাহর ভিতর 
থেকে টেনে বের করে আনো। 

এখানে তুমি এলে তোমার সঙ্গে অন্যান্য আলোচনা হবে। ইতি ৮ই ফাল্গুন ১৩১৬ 

শুভানুধ্যায়ী 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


ও 


পত্র : ১৪ 


কল্যাণীয়েযু 
তোমার চিঠি আজ পেলুম। এখানে এসে কাজে বড় ব্যস্ত আছি--অথচ তার মধ্যে 


মনে খুব একটা শান্তি অনুভব করটি-_কাজের সঙ্গে ধ্যানের সম্মিলন না হলে তার 
গভীরতা থাকে না। 


্ 


৩৩ 


কবি ও কর্মী : ৩ 


আজ জগদানন্দের চিঠিতে বিদ্যালয়ের বর্তমান অবস্থা জেনে মন উদ্বিগ্ন হয়ে উঠেছে 
তাই এখানকার কাজ অসম্পূর্ণ রেখেও আমাকে সেখানে যাবার জন্যে প্রস্তুত হতে হচ্ছে। 
যত শীঘ্র পারি যাব। জানিপুরে গিয়েছিলুম--আজ কুমারখালিতে আছি--আজই 
শিলাইদহ ফিরব তার পরে সেখান থেকে কাজের বন্দোবস্ত করে দিয়েই আমি চলে 
যাব। ৪ 
দেখা শীঘ্রই হবে সেই সময়ে জীবনের আদর্শরক্ষার জন্যে মনের ভাব কি রকম 
হওয়া উচিত সে সম্বন্ধে তোমার সঙ্গে আলোচনা করা যাবে। 

মাঝে তোমার শরীর অসুস্থ হয়েছিল শুনে মন উদ্বিগ্ন হয়েছে। এক একবার মনে 
হচ্ছে হয় ত 8০17 খেলে তোমার উপকার হবে। ৬1০7%তে এখন কি তেমন ফল 
হচ্চে না? 

এখনি কুমারখালি কাছারিতে যেতে হবে-_প্রজারা সেখানে নিয়ে যাবার জন্যে 
এসেছে। ইতি ২৯শে আবাঢ় ১৩১৭ 


শুভাকাঙ্জী 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
পত্র : ১৫ 
ও 
পতিসর 
কল্যাণীয়েষু 


ভাসিতে ভামিতে অবশেষে পরশু রাত্রে পতিসরের ঘাটে আসিয়া আমাদের নৌকা 
ঠেকিয়াছে। এতদিন কত বিল নদী নালা ধানের ও পাটের ক্ষেতের মধ্য দিয়া আসিতে 
হইয়াছে-জল কূল ছাপাইয়া উঠিয়াছে। 

সারদা বাবুর চিঠি পাইয়াছি এবং তাহার উত্তরও দিয়াছি--তোমার মুখে অনেকবার 
তাহার কথা শুনিয়া তিনি আমার কাছে একপ্রকার পরিচিত হইয়া উঠিয়াছেন। 

প্যারীরও একখানি পত্র পাইয়াছি। যথাসাধ্য উৎসাহ দিয়া তাহাকেও পত্র লিখিয়া 
দিলাম। 

ভরা ভাদ্রে হঠাৎ মনটা উতলা হইয়া ওঠাতে ইস্কুল পালাইয়া আসিয়াছি-_- কিন্তু 
মাঝে মাঝে গুরুমহাশয়ের ডাক পড়িতেছে অতএব বেশিদিন পালাইয়া থাকা চলিবে 
না। সম্ভবত আগামী শনিবারে এখান হইতে যাত্রা করিব। যদি পারি তবে বুধবারের 
পূর্বেই বোলপুরে পৌঁছিবার চেষ্টা করিব। 

বামনদাস বাবু কিরূপ স্থির করিলেন তোমার পত্রে তাহার কোনো সংবাদ পাওয়া 
গেল না। বোধ হইতেছে তাহার আসা ঘটিবে না-_ অতএব অন্য লোকের সন্ধান করিতে 
হইবে। তোমার জানা কোনো যোগ্য লোক আছে? 

আমার মনে হয় নগেনকে নিল্নতন ছাত্রদের অঙ্ক প্রভৃতি শিক্ষায় নিযুক্ত করিলে 
কোনো ক্ষতি নাই-_ কিন্তু অধ্যাপকদের সম্মতি পাওয়া যাইবে না আশঙ্কা করিয়া প্রস্তাব 
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করিতে পারিতেছি না। তাহাকে কর্মে নিযুক্ত করিয়া দিয়া তাহার অপমানভার মোচন 

করিয়া দেওয়াই কর্তব্য-- তাহাকে চিরদিন অবনত করিয়া পাশে ঠেলিয়া রাখা উচিত 

নহে-_ ইহাতে তাহাকে দুর্গতির মধ্যে চাপিয়া রাখা হয়। যাহা হউক যদি সকলে অত্যন্ত 

আপত্তি না করেন তবে শিশু ছাত্রদের শিক্ষাভার তাহার প্রতি সমর্পণ করিলে নিশ্চয় 

সে প্রাণপণ যত্বে কাজ করিবে এবং তাহাতে বিদ্যালয়ের কোনো ক্ষতি হইবে না। 
ঈশ্বর তোমাদের মঙ্গল করুন। ইতি ৮ই ভাদ্র ১৩১৭ 


শুভানুধ্যা়ী 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
পত্র : ১৬ 
ওঁ 
শিলাইদা 
কল্যাণীয়েষু 


অবসাদের দ্বারা মনকে কিছুতেই অভিভূত হইতে দিয়ো না। ভাবকে যখনি কাজের 
ক্ষেত্রে উপস্থিত করিবে তখনি যদি দুর্বলতা চিত্তকে আক্রমণ করে তবে তাহার মত 
দুর্ভাগ্য আর কিছুই হইতে পারে না। 
আমি বোধ হয় অতি শীঘ্রই এখান হইতে যাত্রা করিব। এতদিন এখানে লোকের 
ভিড় ছিল বলিয়া নাটকটা ভাল করিয়া লিখিবার সুযোগ পাই নাই। এখন নিরালা পাইয়া 
মন দিয়া লিখিতে সুরু করিয়াছিলাম-_ কিন্তু তোমাদের বোলপুরের আহ্বান আসিয়া 
পৌঁছিয়াছে আর আমাকে থাকিতে দিল না। অসম্পূর্ণ লেখাটা লইয়াই বোধ হয় ছুটিতে 
হইল-_ কর্মের আবর্তের মধ্যে গিয়া পড়িলে শীঘ্র শেষ হইবার কোনো আশা থাকিবে 
না। যাহাই হউক আমি এখান হইতে সম্ভবত পরই রওনা হইব। অতএব সম্তোষকে 
খবর দিয়ো যেন আমার চিঠিপত্র এখানে না পাঠাইয়া কলিকাতায় পাঠায়। মনকে দৃঢ় 
করিয়া এবং প্রসন্ন করিয়া কাজে লাগ। ইতি ১৩ই আষাঢ় ১৩১৮ 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


পত্র : ১৭ 
১০] 

কল্যাণীয়েষু 

বিলাত যাওয়াই স্থির। অত্যন্ত ব্যস্ত। বইওয়ালা আমার বই 'কিনতে রাজি-হল না। 
অতএব খণের উপর ভর করেই বেরতে হবে। 

তোমার সেই দেশের যুবকটিকে (রমণীরঞ্রনকে) সঙ্গে নেওয়াই স্থির করচি। তাকে 
জিজ্ঞাসা কোরো সে ত কষ্ট সইত পারবে? জাহাজে তাকে তৃতীয় শ্রেণীতে যাত্রা করতে 
হবে। হয়ত ০০০০ এ নিজে রেঁধে খেলেই তার পক্ষে আরামের হবে। কেন না সেখানে 
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দিন রাত কেবল মাংস খাবারই ব্যবস্থা । সেটা তার শরীরে হয়ত সইবে না। আমিও 
মাংস খাব না কিন্ত প্রথম শ্রেণীতে যা খাবার দেয় তার মধ্য থেকে আমার খাবার বেছে 
নেওয়া শক্ত হবে না। যদি রমণী কষ্টসহিষুঃ ও অধ্যবসায়ী হয় তাহলে কোনো ভাবনা 
নেই। শীঘ্র তাকে আসতে বোলো। আর বেশি বিলম্ব নেই কাপড় তৈরি করতে ও 
08558861888 করতে হবে। দেরী হলে মুস্কিল আছে। ণ 

দ্বিপু যে তোমার অনুপস্থিত কালে তোমাকে কিছু দেবেন আমি সে আশা করিনে। 
৫/৬ই ছাড়ব। ১৩১৮ 

শুভানুধ্যায়ী 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


পত্র : ১৮ 


কল্যাণীয়েষু 

আমি কবে যাত্রা করিব তাহা এখনো নিশ্চয় স্থির করিয়া বলিতে পারি না। যে 
জাহাজে যাইবার কথা তাহা ২৬ শে অক্টোবরে বন্বাই ছাড়িবে-_ কিন্তু শুনিলাম সে 
জাহাজ কিছু জখম হইয়াছে তাহাকে সারাইতে হইতেছে-_ যদি অন্য জাহাজে যাইতে 
হয় তবে হয়ত ৫/৬ দিনের মধ্যেই ছাড়িতে হইবে- নতুবা এখনো ১০/১২ দিন দেরি 
আছে। 

রমণী আমাদের সঙ্গেই যাইবে। তাহার কাপড় চোপড় তৈরি করিতে দেওয়া হইয়াছে। 
সে এখন আমাদের এখানেই আছে। 

আমেরিকায় যাইবার পূর্বে তুমি ইংরেজি ভাষাটা রীতিমত পরিশ্রম করিয়া পড়িয়ো 
নতুবা তোমার সেখানকার শিক্ষা কিছুতেই অগ্রসর হইবে না-- সৌখিনভাবে নিজে 
নিজে বই পড়িবার কোনো মূল্যই নাই। ইস্কুলের ছাত্রের মত করিয়াই তোমাকে ইংরেজি 
লিখিতে ও পড়িতে শিখিতে হইবে। বানান ব্যাকরণ কিছু বাদ দিলে চলিবে না। এ 
জন্য তোমাকে যদি কিছু বিলম্ব করিতেও হয় তবে তাহাও শ্রেয় নতুবা তোমাকে বিস্তর 
বাধা ও লজ্জা পাইতে হইবে এবং সেখানে গোড়াতেই বিলম্ব করিয়া তোমার অল্প 
সম্বলের অনেকটা বৃথা নষ্ট হইবে। প্রত্যহ ৬/৭ ঘণ্টা কেবলি তোমাকে ইংরেজি ভাবার 
চর্চা করিতে হইবে-- তোমার হাতের অক্ষরও যেরূপ অত্যন্ত কাচা তাহাও চলিবে 
না। প্রত্যহ ৫1018107 লেখা (815120017 করা, 01078 এর ০০1০156 করা, ইংরেজি 
রচনা করা, কবিতা গদ্যে ৮০856 করা বড় লেখাকে ছোট করা, ছোট লেখাকে 
বড় করা ইত্যাদি ব্যাপারে প্রাণপণে খাটিতে হইবে। এ সম্বন্ধে সন্তোষ ও নেপালবাবুর 
কাছ থেকে আস্তরিক সাহায্য পাইবে এবং যদি ইতিমধ্যে আর কোনো ভাল শিক্ষক 
আসেন তবে তার কাছ থেকেও উপকার আশা করিতে পারিবে। শচীন্দ্রবাবুও ইংরেজি 
রচনা প্রভৃতি সম্বন্ধে তোমাকে আনুকূল্য করিবেন। এই রকম করিয়া ভিন্ন ভিন্ন শিক্ষকের 


ওঁ 
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কাছ থেকে ভিন্ন ভিন্ন সময়ে পাঠ লইলে তোমার সমস্ত দিনই পড়া চলিতে পারিবে। 
যদি গ্রীন্ে প্রস্তুত না হইতে পার তবে আগামী ৪8৫এঘামা। 565510। এ আমেরিকায় যাইবার 
জন্য ব্যবস্থা করিয়ো_ লোভে পড়িয়া তাড়াতাড়ি করিয়া কাজ নষ্ট করিয়ো না__ 
তোমার ইংরেজিটার গোড়া পাকা না করিয়া কদাচ যাইয়ো না-__ কারণ সেখানে গিয়া 
বালকদের সঙ্গে বালকদের মত করিয়া পড়িতে বসা তোমার পক্ষে কিছুতেই শ্রেয় হইবে 
না। ক্রমাগতই নানারকম করিয়া ইংরেজি লিখিবার চর্চা করিবে এই তোমাকে আমার 
পরামর্শ। মাদ্রাজ ণা1011[50। 0০ হইতে 51161/১0105 17010001 01 1878115। বইখানি 
আনাইয়া আগাগোড়া ০,০1০15৫ করিয়া অভ্যাস করিয়া যাইবে। তোমার প্রতি আমার 
অন্তরের আশীর্বাদ রহিল-- তোমার নিজের ইচ্ছা সফল হউক আর না হউক ঈশ্বরের 
মঙ্গল ইচ্ছার উপর একান্ত নির্ভর করিবে-_- আকাজ্ক্ার চাঞ্চল্যকে সম্পূর্ণ বশে রাখিয়া 
কল্যাণের দুর্গম পথে নিষ্ঠার সহিত প্রসন্নমনে প্রফুল্পমুখে যাত্রা করিবে। ইতি ২৬শে 
আশ্বিন ১৩১৮। 
শুভাকাঙ্ক্ষা 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


পত্র ' ১৯ 


কল্যাণীয়েষু 
শীঘ্ই বোটে করিয়া গঙ্গা উজাইয়া নিরুদ্দেশ হইবার চেষ্টায় আছি। 

তোমার আমেরিকায় যাওয়া আমার অভিপ্রেত নহে এমন সন্দেহ মনে রাখিয়ো না। 
প্রস্তুত হইয়া যাইবে ইহাই আমার ইচ্ছা। সেজন্য তোমাকে প্রভূত পরিশ্রম করিতে হইবে। 
সমস্ত দিন কেবলি ইংরেজি ভাষাকে ব্যাকরণ ও রচনার চর্চার দ্বারা আয়ত্ত করিতে হইবে 
নতুবা সেখানে দীর্ঘকাল বৃথা সময় নষ্ট হইবে। 

রাখীবন্ধনের যে ঘোষণাপত্র সুরেন্দ্রবাবুরা বাহির করিয়াছিলেন তাহাতে আমার 
সম্মতি না লইয়া আমার নাম বাহির করিয়া দিয়াছিলেন। তুমি ত জানই আমি এই 
সকল উৎপাত আড়ম্বর বৃথা আস্ফালন একেবারেই ভালবাসি না। সেদিনকার সভায় 
আমাকে লইয়া যাওয়াও তাহাদের ইচ্ছা ছিল। আমি যাই নাই। কোনোপ্রকার রাজনৈতিক 
সভাসমিতির সঙ্গে আমার কোনো যোগ নাই। এবার নিতান্তই জবরদস্তি করিয়া 
সুরেন্দ্রবাবু আমার নাম বাহির করিয়া দিয়াছেন। [১৩১৮] 


ওঁ 


[পত্র অসম্পূর্ণ 


৩৭ 


শিলাইদা 
কল্যাণীয়েষু 

আগামী ১৪ই জ্যৈষ্ঠে আমাদের জাহাজ বম্বাই ছাড়িবে। কলিকাতা হইতে সম্ভবত 
১০ই রণনা হইব। দেবলকে আমাদের সঙ্গে লওয়া সম্ভবপর হইবে না--প্রথম কারণ 
00) 1176 এ তৃতীয় শ্রেণী নাই-_ দ্বিতীয় কারণ তাহার সেশনের এত আগে হইতে 
তাহার ব্যয় বহন করা বর্তমান অবস্থায় আমাদের পক্ষে একেবারেই সঙ্গত হইবে না। 
বউমা এবং রঘীও আমার সঙ্গে যাইতেছেন-- একলা হইলে আমার যাওয়াই হইত না। 

বিদ্যালয়ের আর্থিক অবস্থার বিশেষ কোনো সুবিধার কারণ দেখা যায় না। এবার 
শুনিলাম নতুন ছেলে নিযুক্তির আবেদন পাওয়া যায় নাই-- বরঞ্চ ৫/৬টি পুরাতন 
ছাত্র বিদায় লইবে। 

ব্যবস্থাবিভাগ হইতে এই মাসের হিসাব আমার কাছে পাঠাইয়াছেন তাহাতে দেখিলাম 
৬২০০ টাকা দেনা হইয়াছে। বই বিক্রয়ের আয় কিরূপ হইবে জানি না। “পাঠসঞ্চয়” 
আশুবাবুর হাতে দিয়া আসিয়াছি কি ফল হয় পরে জানিতে" পারিব। 

আমরা এখানে আমাদের তহবিল হইতে মাসিক দুইশত টাকা সাহায্য দিবার ব্যবস্থা 
করিয়াছি । যদিও আমাদের বিলাত যাত্রা বহু ব্যয়সাধ্য হইবে তবু বিদ্যালয়ের অভাব 
পূরণে উদাসীন থাকিতে পারি না। 

এ সকল আর্থিক সঙ্কট লইয়া দুশ্চি্তাগ্রস্ত হইতে ইচ্ছা করি না। সচ্ছল অবস্থা 
অপেক্ষা এই দৈন্যই ভাল। যাহারা টাকার উপরেই নির্ভর করিতে চান তাহাদিগকে ঈশ্বর 
হয়ত একদিন বলপূর্বকই তাহার আশ্রম হইতে বিদায় দিবেন। যাহারা জীবন সমর্পণ 
করিয়া জীবন লাভ করিতে প্রস্তুত আছেন তাহারাই একদিন বাকি থাকিবেন। ঈশ্বর 
তুঁষ ঝাড়াই করিবার আয়োজন করিতেছেন। আমি ফিরিয়া আসি-_ যদি নিজে সত্য 
হইতে পারি তবে সমস্তকে সত্য করিয়া তুলিতে পারিব। 

আমার যাত্রার আগে তোমাদের সঙ্গে হয়ত দেখা হইবার আশা নাই। আমি আর 
দুই চারিদিনের মধ্যে কলিকাতায় যাইব। 

নিজের জীবনের সমস্ত চিন্তা ও সঙ্কটের ভার ঈশ্বরের চরণে বিসর্জন দিয়া সহজ 
হও, সুস্থ হও, বলিষ্ঠ হও-_- তাহার ইচ্ছাকে প্রফুল্ল চিত্তে মাথা পাতিয়া লও এবং এই 
কথা দৃঢ়নিশ্চিত ভাবে মনে স্থির রাখ যে সকল অবস্থাতেই সকল দারিদ্যের মধ্যেই 
যাহা শ্রেয় তাহাকে লাভ করা যায় এবং নিজের যাহা শ্রেষ্ঠ তাহাকেই প্রকাশ করিয়া 
কৃতার্থ হওয়া যায়। বাহী আয়োজনের মূল্য অতি অল্প-_ মনের ভিতরেই মূলধন সঞ্চিত 
হইয়া আছে। ইতি ২৯শে বৈশাখ ১৩১৯ 

শুভাকাঙ্জী 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
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কল্যাণীয়েষু 

তোমার সম্বন্ধে সম্তোষের চিঠি দেখেছি। কিন্তু নিশ্চয়ই এদেশে তোমার ভয়ের 
কোনো কারণ নেই সে সম্বন্ধে তুমি সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত থাকতে পার। আমি লগুনে গিয়ে 
আর্ণল্ড সাহেবের সঙ্গে তোমার সম্বন্ধে বিশেষভাবে আলাপ করে দেখব। তা ছাড়া 
এখানকার দুই একজন ভাল লোকের সঙ্গে তোমার আলাপ হয়ে গেলে ভবিষ্যতের 
জন্যে তুমি নিরুদ্বিগ্ন হতে পারবে। আমি আমার বন্ধু 017075161৷ এর সঙ্গে তোমার 
সম্বন্ধে কথা কয়ে রেখেছি। 

আমি আগামী শনিবারে লগুনে যাচ্চি। দেখা হলে সকল বিষয়ে আলোচনা হতে 
পারবে। তুমি মনকে সম্পূর্ণ অক্ষুব্ধ রেখে দাও। 

এখনি তুমি সতীশবাবুর কাছে কিছু কিছু ইংরেজি শিখতে সুরু করে দাও। আর 
কিছু না হোক রোজ অন্তত আধঘন্টা বা পনেরো মিনিট করে যদি তৃমি ইংরেজি 010180101 
করতে থাক তাহলেও তোমার উপকার হবে। তোমার ইংরেজি এত বেশি কাচা যে 
তোমাকে একেবারে গোড়ার দিকের থেকে সুরু করতে হবে? তোমার বয়সের লোকের 
পক্ষে সেটা অত্যন্ত ক্লেশকর হবে। কিন্তু উপায় নেই। যত শীঘ্র পার এই কাজে লেগে 
যাও। ইতি ৫ ভাদ্র ১৩১৯ 


তোমাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
পত্র : ২২ 
0] 
508 ৬/, 11151) 906৩! 
(07219 111117015 
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কল্যাণীয়েষু 


কালীমোহন, বিদেশে এসে প্রথম কিছুদিন বড় গোলমালে যায়-- তখন চিঠিপত্র 
লিখতেও মন লাগে না। পথে আটলান্টিক ভয়ঙ্কর দোলা দিয়েছিল-_ শরীরে প্রাণটা 
ছাড়া আর বিশেষ কিছু অবশিষ্ট ছিল না। জাহাজে যাত্রীগুলিও সুবিধামত ছিল না-_ 
কারো সঙ্গে আলাপ পরিচয় হয়নি-- হবার চেষ্টাও করিনি। ডাঙায় নেমে দুই একদিন 
কোনোমতে নিউইয়র্ক শহরে কাটিয়েই এখানে দৌড় মেরেছি। সুবিধা এই, এখানে 
অনেকেই রথীকে খুব ভালবাসে- তাই আদর যত্বের ত্রুটি হয়নি। আমি এখানকার 
অধ্যাপক ক্রকসের বাড়িতে ছিলুম। তারা আত্মীয়ের মত আমাকে যত্ন করেছেন-_ এই 
রকম সহাদয় মানুষের সঙ্গ বিদেশের বিদেশত্বকে অনেকটা কোমল করে আনে। আমাদের 
নিজের বাসায় কাল উঠে" এসেছি। আমাদের বাড়িতেই সোমেন্দ্র এবং বঞ্চিম একটা 


৩৪ 


ঘরে আশ্রয় নিয়েচে। বঙ্কিমের সম্বল অল্প, তাই তাকে কাজ করে নিজের বাসাখরচ 
চালাতে হয়। এতদিন এখানকার একজন অধ্যাপকের বাড়িতে কাজ করছিল-- এখন 
থেকে আমাদেরই বাড়ির সমস্ত কাজ করে তার দিন চলে যাবে। রী কলেজে তার 
অধ্যয়নে যোগ দিয়েছে। এ জায়গাটি বড় শাস্ত, তাই আমার খুব আরাম বোধ হচ্ছে। 
তোমাদের সমস্ত খবর দিয়ো। এখানে এসে অবধি 1[২০1075161) এর কোনো চিঠি না 
পেয়ে মনটা বিমর্য আছে। তার সংবাদ কি। ব্রজেন্দ্র শীল মহাশয়ের কি হল? লগুনের 
নভেম্বরের ধাক্কা সামলাতে পারচ কি? এখানে যথেষ্ট সূর্যালোক এবং মুক্ত আকাশ-_ 
চেহারাটা আমাদের দেশের মত। চণ্ডী ও দেবলকে আমার আশীর্বাদ জানিয়ো। আমার 
বই কি বের হয়েছে? ২২ কার্তিক [১৩২৯] 


শুভানুধ্যায়ী 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
পত্র : ২৩ 
ওঁ 
508 ৬/, 11181) 50661 
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১ অগ্রহায়ণ ১৩১৯ 
কল্যাণীয়েষু 


এ পর্যস্ত তোমাদের কোনো খবর পাইনি। কি রকম চলচে জানতে উৎসুক আছি। 
ক্রমশ তোমাদের উন্নতির পথ বাধামুক্ত হচ্ছে এ বিষয়ে আমার মনে কোনো সন্দেহ 
নেই। আশা করি লগুনের শীত খতু তোমার প্রতি নির্দয়তা প্রকাশ করছে না। প্রশাস্ত 
তোমাকে ৫০০ টাকা পাঠিয়েছেন শুনে আমি অত্যন্ত নিশ্চিন্ত হয়েছি। তোমার যেটুকু 
অভাব ছিল এতেই বোধ হয় পুরণ হয়ে যাবে। তাড়াতাড়ি কোনো নূতন কর্ম নিয়োনা 
যেন। যা নিয়েছ সেইটেই রীতিমতো করে আয়ত্ত করে নাও-_বেশি বিষয় নিলেই যে 
বেশি উন্নতি হয় তা মনেও কোরো না। তোমাদের কলেজের লাইব্রেরিতে বসে নিজে 
নিজে যতটা পার ইংরেজি সাহিত্য এবং তার সমালোচনা পড়ে নিয়ো। আধুনিক 
সাপ্তাহিক (যেমন 12107) এবং মাসিক ও ত্রেমাসিক পত্রিকাগুলি মনোযোগ করে 
পোড়ো-- নইলে তোমার চিস্তা এবং ভাষা সেকেলে রকম হয়ে পড়বে। এখানকার 
[ এখনকাব্‌ | কালের চিন্তাস্রোতের সঙ্গে সর্বপ্রকারে তোমার যোগ রাখা চাই। আমরা 
যখন ইংলণ্ডে ফিরে যাব তখন সকল দিকেই তোমার উন্নতি সুস্পষ্টরূপে লক্ষ্যগোচর 
হবে এই আশা করে আমার মন আনন্দিত হচ্চে। আমরা গ্রীষ্মের সময় সেখানে যাব 
এবং খুব সম্ভব তার পরে শেষ পর্যস্ত সুদীর্ঘকাল ফুরোপেই যাপন করব। রথীর ইচ্ছা 
তিনি এখানে তার শিক্ষিতব্য রিষয়ের ভূমিকা করে নিয়ে তার পরে ইংলণ্ডে ও 
কণ্টিনেন্টে তার শিক্ষা সমাধা করবেন। দেবলের সংবাদ কি, আমাকে জানিয়ো। তার 
শরীর ভালো আছে ত? এবারকার মেলে জগদানন্দের যে চিঠি পেয়েছি |? তার থেকে 
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শার্তিনিকেতন বিদ্যালয়ের সমস্ত সংবাদ পাবে। আমি ত মনে মনে এই আশা করে 
আছি-_ দুই বছর পরে আমরা সবাই ফিরে গিয়ে আমাদের বিদ্যালয়কে নূতন জীবনে 
সঞ্জীবিত করে তুলতে পারব। ইতিমধ্যে কোনোমতে দীপটি জ্বালিয়ে রাখতে পারলেই 
হল। চণ্তীর কোনো খবর পাইনি। গ্লাসগোতে তার কি রকম চলচে আমাকে জানিয়ো। 
দেবলকে আমার আশীর্বাদ দিয়ো। রোটেনস্টাইনকে আমার নমস্কার দিয়ো। তাকে 
বোলো তোমার হাত দিয়ে সতীশ বাবুকে যেন আমার ইংরেজি গীতাঞ্জলি একখণ্ড পাঠিয়ে 


দেন। 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


2170 1060, 1912 
508 ৬/, 1111) 90651 
(0102190 11111015 


কল্যাণীয়েষু 

এদেশে এসে এতদিন পরে তোমার একখানি চিঠি পাওয়া গেল। আমি মনে করছিলুম 
নিশ্চয়ই তুমি ঠিকানার কোনো গোল করেছ--খুব সম্ভব 10979 লিখেছ 1117015 
লেখনি-_ কিম্বা 11111015 লিখেছ [07১19 বাদ দিয়ে। এদেশে আরো অনেকগুলো 
[0719 আছে। তুমি লিখেছ আরো দুখানা চিঠি পূর্বে 9৫১7108 সাহেবের 0%৫ এ 
পাঠিয়েছ কিন্তু সে দুখানা পাইনি-_নিশ্চয়ই তোমার ঠিকানার কোনো অসম্পূর্ণতা ছিল। 

তোমার নগদ পাঁচশো টাকা লাভের ইতিহাস পড়ে পুনশ্চ আশ্চর্য হওয়া গেল। 
আমি তোমার সম্বন্ধে বেশ নিশ্চিন্ত হয়ে বসেছিলুম। কিন্তু প্রশান্ত আমাদের সকলকে 
নিয়ে এতবড় একটা ঠাট্টা কেন ফেঁদে বসে আছে কিছুই বুঝতে পারচি নে-_ রহস্য 
ক্রমেই আরো গভীর থেকে গভীরতর হয়ে উঠছে। যাই হোক তোমার কাছ থেকে 
সংবাদ পেলেই বৌমা নিশ্চয়ই টাকা পাঠাবার একটা ব্যবস্থা করবেন। ইতিমধ্যে দেবলের 
কাছে যা টাকা আছে তার থেকে তোমার খরচ চালাবার ব্যবস্থা কোরো, টাকা হাতে 
এলে শোধ করে দিয়ো। রথী বলছিল তার কাছে আপাতত যা টাকা আছে তাতে তোমার 
ভাবনার কোনো কারণ নেই-_রথী এ সম্বন্ধে দেবলকে চিঠিও লিখে দেবে বলছিল। 

ওখানে তোমরা পড়াশুনা প্রভৃতির যে রকম ব্যবস্থা করেছ তাতে আমি খুব খুসি 
আছি। এখানে ঠিক অমন সুবিধা পেতে না, তা ছাড়া আমেরিকান উচ্চারণ তোমাদের 
পক্ষে মারাত্মক হয়ে উঠত। শিশুশিক্ষা সম্বন্ধে তোমাদের যে বই কেনার দরকার তা 
কিনো-_তার খরচ তোমাদের লাগবে না। 

তোমার চিঠির ভাবে বোধ হচ্ছে, 1৬১০ এ পৌঁছে তোমাকে যে চিঠি লিখেছিলুম 
সেট! তুমি পাওনি। সত্য কি?--এখানে শহরটি বেশ শাস্ত নির্জন, আকাশ বেশ নির্মল, 
সূর্যালোক অবারিত-_ তাতে খুব একটু আরাম বোধ করচি। কিন্তু যে বিশ্রাম ও অবকাশ 
আশা করছিলুম সে আমার ভাগ্যে নেই। এ শহরে এসে অবধি চার সপ্তাহে চারটে 


৪১ 


ইংরেজি প্রবন্ধ পাঠ করেছি-_- আমার পক্ষে সে কম শান্তি নয়। তোমাদের মত আমারও 
এ (00111905100. 012551 এখানে দুই একজন যুরোপীয় জার্মান আছেন তারা আমার 
এই আধা দার্শনিক আধা কাব্যিক লেখাগুলো খুব পছন্দ করচেন-_ ছাপাবার জন্যে 
অনুরোধ করেছেন-_ বিলাতে ফিরে গিয়ে তার পরে দেখা যাবে। সেখানে যিনি আমার 
বন্ধু আছেন তার উপরেই আমার সমস্ত নির্ভর । তেমন বন্ধু আমি আর (কোথাও পাব 
না। তার জন্যে এক একবার এখান থেকে &61087 যোগে উড়ে যাবার ইচ্ছা হয়-__ 
কিন্তু 4০100197০ এর চেয়ে কল্পনাযানটা নিরাপদ এবং শস্তা এইজন্যে তার বেশি আর 
এগল না। কিন্তু বসম্তকালে আমরা নিশ্চয় ফিরব সে সম্বন্ধে কোনো সন্দেহ নেই। কার্তিক 
মাসের ভারতীতে “বন্ধু বলে [.011079167৷ এর উপরে আমার একটা লেখা বেরিয়েছে 
বোধ হয় দেখেছ। যদি না দেখে থাক, লিখো আমি পাঠিয়ে দেব। তোমার চিঠি পেয়ে 
মনটা এমন উদ্বিগ্ন হয়ে উঠেছিল যে লগ্নে ফিরে যাবার জন্যে উৎসুক হয়ে উঠেছিলুম। 
কিন্ত এখানে আমার দীর্ঘকালের জন্যে বাড়ি ভাড়া করে এবং এখানকার কলেজে রথীর 
পড়ার সমস্ত ব্যবস্থা পাকা করে রীতিমতো আড্ডা গেড়ে বসে আছি-_ হঠাৎ নড়া আমার 
সামর্থ্য কুলবে না-_ সেইজন্যে ধৈর্য অবলম্বন করে আছি। যাই হোক্‌ তোমার কোনো 
ভাবনা নেই-_ সম্পূর্ণ নিরুপায় হবার কোনো আশঙ্কা দেখছি নে। তার পরে কিছুকাল 
পরে আমরাও পুনশ্চ তোমাদের সঙ্গে গিয়ে জুটে পড়ব। ইংরেজি গীতাঞ্জলি নিশ্চয়ই 
একখণ্ড তুমি পেয়েছ। আমি একখপ্ড মাত্র পেয়েছিলুম তাও একজনকে দান করে ফতুর 
হয়ে বসেছি, কবে আর দুই একখণ্ড পাব সেই আশায় তাকিয়ে বসে আছি। অগ্রহায়ণ, 


১৩১৯ 
স্নেহানুবদ্ধ 

শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

পত্র : ২৫ 
ওঁ 
508 ৬/, 11181) 901০০1 
(01001710 111111015 

১লা, পৌষ ১৩১৯ 

কল্যাণীয়েষু 


এবারে তোমার চিঠিতে সমস্ত বিস্তারিত সংবাদ পেয়ে আনন্দিত হলুম। তুমি যে 
আর্থিক সঙ্কট থেকে নিষ্কৃতি পেয়েছে এতে আমি খুব নিশ্চিন্ত হয়েছি। কিন্তু আজ পর্যস্ত 
প্রশান্তর মতলব আমি ত কিছুই বুঝতে পারলুম না। ওর মধ্যে কি কিছু পাগ্লামি আছে? 
আমি আগামী শনিবারে চিকাগো যাব। সেখানে নিঃসন্দেহ একটা জনচক্রের মধ্যে পড়তে 
হবে--কারণ সেখানে ইতিমধ্যে আমার পরিচয় কতকটা রটে গেছে এবং আমি সেখান 
থেকে চিঠিপত্র কিছু পেতে আরম্ভ করেছি। নিউইয়র্কের কাছে রচেষ্টার শহরে 1৭911014 
65061211017 01 [২61181011 1.1961915 দের একটি 00181655 বস্বে সেখানে আমাকে 5০০০ 


৪২ 


[01006111095 010 (1117121) 91011001890 সম্বন্ধে বক্তৃতা করবার জন্যে আহবান এসেছে। 
নিমন্ত্রণ গ্রহণ করেছি। সেখানে 70180040173 বন্তৃতা করবেন--অনেক যোগ্য লোকের 
সঙ্গে আলাপ হতে পারবে। জানুয়ারি মাসের শেষভাগে সভা হবে। একেবারে চিকাগোর 
কাজ সেরে সেখানে যাত্রা করব। আমার মুস্কিল এই--রথী এখানে কলেজে যোগ 
দিয়েছে--আমেরিকায় একলা ভ্রমণ করা আমার পক্ষে অত্যন্ত দুরূহ ব্যাপার হবে। কিন্তু 
বোধহয় দায়ে পড়লেই দেখা যাবে ব্যাপারটা নিতান্ত অসাধ্য নয়। ইংরেজি ভাষায় কোনো 
ভদ্র সভায় আমি যে কোনোদিন প্রবন্ধ পাঠ করব এও ত আমি কোনোদিন সম্ভবপর 
মনে করিনি। এই বক্তৃতা কাঙাল মার্কিনের দেশে এসে তাও ত আমার ঘটল। 

বঙ্কিম এখানকার বিশ্ববিদ্যালয়ে 81০0৮10 278176077% শিক্ষা করচেন। সোমেন্দ্র এটা 
ওটা নিয়ে নাড়াচাড়া করচে। ওর ইংরেজি দুরস্ত করতে এখনো অনেকদিন লাগবে 
তা ছাড়া ওর একটু আয়েসি মেজাজ, সমস্ত প্রাণমন দিয়ে পড়াশুনো করা ওর ধাতে 
নেই। আমাদের এখানে এক একদিন তাপমান যন্ত্র 72০10র নীচে শুঁড় গুটিয়ে বসেছিল 
কিন্তু মস্ত সুবিধা এই যে সূর্যদেবের কার্পণ্য নেই। এখানে এসে অবধি আকাশের মুখ 
ভার ত প্রায়ই দেখিনি। জানুয়ারিতে শীত আরো কিছু বাড়বে। কিন্তু এদেশের বাড়িতে 
ঘরে ঘরে গরম হাওয়া কিম্বা গরম বাম্প দিয়ে বেশ তাতিয়ে রেখে দেয়-_-শীত 
কোনোদিন তেমন অসহ্য বোধ হয় না। এমন শীত ইংলগ্ডে পড়লে মুস্কিল হত। নানা 
লোকের সঙ্গে তোমার আলাপ পরিচয় হচ্চে এতে আমি বড় আনন্দ বোধ করচি। 
রোটেন্স্টাইনের সঙ্গ তোমার পক্ষে মহৎলাভ। তার মত এমন অকৃত্রিম বন্ধু আমি 
পাইনি। তার বন্ধুত্ব আমার মনকে প্রসারিত করে দিয়েছে। এখান থেকে ফিরে গিয়ে 
আবার যে তার সঙ্গে দেখা হবে এইজন্যে আমি উৎসুক হয়ে আছি। ৭ই পৌষ নিকটবর্তী 
হয়ে এল। আশ্রমের কথা স্মরণ করে মনটা ব্যাকুল বোধ হচ্চে। আবার কবে আমরা 
সকলে মিলে উৎসবে সম্মিলিত হতে পারব কে জানে । সেই উৎসবের আনন্দ উপকরণই 
যেন জীবন পুর্ণ করে সংগ্রহ করে যেতে পারি। দেবকে আমার আশীর্বাদ 
জানিয়ো- আশা করি এতদিনে সে রথীর কাছ থেকে টাকা পেয়েছে। 


ম্েহানুরক্ত 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
পত্র : ২৬ 
508 ৬. 11181) ১06০1 
00109178 11111)915 
কল্যাণীয়েু 


তোমার চিঠিতে সমস্ত খবর পেয়ে খুব খুসি হলুম। আমাদের এখানে আমার শোবার 
ঘরের এক প্রান্তে কম্বল পেতে ভোরের বেলা আমরা পাঁচটি প্রাণীতে মিলে ৭ই পৌষের 
উত্সব করেছিলুম। তার. আগের রাত্রি পর্যস্ত আমার শরীর অসুস্থ ছিল-_কিছুদিন 


৪5৩ 


যথার্থভাবে আমার উৎসবের আয়োজন হচ্ছিল। রোগের যন্ত্রণা মানুষকে বাইরে থেকে 
টেনে এনে নিজের গভীরতার মধ্যে আকর্ষণ করে রাখে-আমি ঘরের কোণে আবদ্ধ 
হয়ে থেকে এই বেদনার দান গ্রহণ করছিলুম। তাই সেই বেদনা দিয়েই আমার ৭ই 
পৌষের উৎসবের আলো খুব উজ্জ্বল হয়ে জ্বলল--আমরা যে অন্য সকলের থেকে 
বিচ্ছিন্ন হয়ে দূরে পড়ে আছি তা মনেই হল না-_-আমাদের শোবার ঘরের কোণে দেয়াল 
ছিল না আড়াল ছিল না--সেখানে শাস্তিনিকেতনের শীত প্রত্যুষের হাওয়া অবাধে বয়ে 
গিয়েছিল, আমি ত সেদিন সমস্তদিন খুব গভীর আনন্দে পুর্ণ হয়ে কাটিয়েছি-_পূর্ণমঙ্গলের 
কাছে জীবনকে একাস্ত উৎসর্গ করবার যে বাধা আমার মধ্যে আছে নিশ্চয় সেদিন তার 
কিছু কেটে গিয়েছে, এবং আশ্বাস পেয়েছি কোনো না কোনোদিন একেবারে কেটে 
যাবে, মানব জন্মের সফলতার পরিচয় না পেয়ে নিজেকে সমস্ত মিথ্যার জাল থেকে 
মুক্ত না করে কখনই এই পৃথিবী থেকে বিদায় গ্রহণ করব না। যিনি এই রণক্ষেত্র 
তুমি যে তোমার আত্মীয় স্বজনের কাছ থেকে আঘাত পাচ্চ সে তোমার সৌভাগ্য। 
অবাধ আনুকূল্য আধ্যাত্মিক সম্পদের পক্ষে অনুকূল নয়। সেখানে তোমার নিজের মধ্যে 
তাড়না করচে। সেই জায়গায় একদিন তোমাকে পৌঁছতে হবে। সেইখানে গেলে তোমার 
সমস্ত অভাব একেবারে ঘুচে যাবে-_অভাবের একেবারে মুলোচ্ছেদ হয়ে যাবে। তা 
না হলে মানুষ আপনাকে সম্পূর্ণকরে ত্যাগ করতে পারে না। তুমি আপনাকে নিবেদন 
করবার জন্যে পৃথিবীতে এসেছ এই জন্যে আত্মীয়দের সঙ্গে তোমার বিচ্ছেদ 
ঘটতে-_তাদের যে কেবলই নেবার দিকে মন, দেবার দিকে নয়--তোমাকে তারা 
ভোগের উপকরণ বলে জানে, মনে করে তুমি তাদের ঘরকণার সামগ্রী-__সুতরাং এখানে 
তাদের নিরাশ হতেই হবে এবং সেই নৈরাশ্যের বেদনায় তারা তোমাকে দুঃখ দেবে 
কিন্ত এই দুঃখই তোমার মঙ্গল পথের পাথেয় এই দুঃখ তোমার সৌভাগ্য এই দুঃখ 
দাগার দ্বারাই ঈশ্বর তোমাকে সংসার থেকে টেনে নিয়ে আপন বলে চিহিন্ত করে 
নিচ্চেন--এই চিহ খুব পাকা হয়ে উঠুক, তাহলেই সবাই তোমাকে একদিন পথ ছেড়ে 
দেবে, বুঝবে যে তোমার মনিবের উপর ত জোর খাটবে না। এখনো তাদের মনে 
সন্দেহ আছে, এখনো চিহ পরিষ্কার হয়ে ফুটে ওঠেনি এইজন্যেই তার। বারবার তোমাকে 
দুঃখ দিচ্চে, চিহ ফুটে উঠলেই তাদের কাজ শেষ হবে, আগুন নিবে যাবে। 
ওখানে তোমাদের বন্ধুমণ্ডলী ক্রমশ জমে উঠ্‌চে শুনে খুব আনন্দলাভ করলুম। 6218 
2০1৫ আমাকে চিঠি লিখেছেন তাতে তোমার কথা বিশেষ করে উল্লেখ করেছেন। 
এঁদের সঙ্গে তোমার ঘনিষ্ঠতা হলে তোমার খুব উপকার হবে। 
ভারতী তোমাকে পাঠিয়ে দিলুম। তাতে “বন্ধু” বলে আমার যে প্রবন্ধ বেরিয়েছে 
সেইটের লক্ষ্য কে তা নিশ্চয়ই পড়ে বুঝতে পারবে। ইতি ১৭ই পৌষ ১৩১৯ 
স্নেহাসক্ত 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৪8৪ 


508 ৮%, 1115618 90661 
00710209, 11111015 
27 76৮, 1913 


[১৯ ফাল্গুন ১৩১৯] 
কল্যাণীয়েষু 

আমি তোমার পূর্ব ঠিকানায় তোমাকে একটা চিঠি লিখেছি এবং সেই সঙ্গে আমার 
রচেষ্টার কন্গ্রেসের বক্তৃতার একটা কপি পাঠিয়ে দিয়েছি। আশা করি সেটা এতদিনে 
পেয়েছ। পথের ঘোরাঘুরিতে তোমাকে যথাসময়ে চিঠিপত্র লিখতে পারিনি। হার্ভার্ড 
ইউনিভার্সিটিতে চারটে প্রবন্ধ পাঠ করেছি, সেগুলো ওদের খুব ভাল লেগেছে। 
সেখানকার ভারতীয় দর্শনশাস্ত্রের অধ্যাপক 10. ৬০০৫১ এই লেখাগুলো বই আকারে 
ছাপবার জন্যে বিশেষভাবে অনুরোধ করেছেন। 17074210 17501081081 000771-এ এর 
দুই-একটা লেখা ছাপাবার জন্যও অনুরোধ এসেছে, কিন্তু আমি ইংলগ্ডে না গিয়ে এর 
কোনো ব্যবস্থা করচিনে। 1176 77016) 018৬1 নামে যে প্রবন্ধ পড়েছিলুম সেটা 
1110961. 108701-এর সম্পাদক 1.. ৮ 7905-এর কাছে পাঠিয়েছি । [২8:/ নামে 
অজিতের এক বন্ধু হার্ভার্ডে পড়ছেন, তিনি 7৫0১-কে চেনেন। তার খুব ইচ্ছা এটা 
হিবার্ট জার্নালে ছাপা হয়-_তার মতে ৪৮ সম্বন্ধে এর চেয়ে ভাল ব্যাখা তিনি আর 
কোথাও দেখেননি । এটা এখানকার সকলেরই মনে বিশেষভাবে লেগেছে, তাই বোধ 
হচ্চে হিবার্ট জর্ণালে ছাপবার কোনো বাধা হবে না। 

04০5 কাগজ আমি ভারতবর্ষে থাকতে এক বৎসর 9১501৮৩ করেছিলুম। 
ও-কাগজটি আমার খুব ভাল লাগে । আমি এবার ইংলণ্ডে গিয়ে সেখানে আমার একটা 
কোনো লেখা নিশ্চয়ই পড়ব এবং ওঁদের )০এযা।01-এ আমার একটা কোনো লেখা দেবার 
চেষ্টা করব। 

আমি এখানে 1415. 14০0৫) নামে একটি বন্ধু লাভ করেছি। ইনি আমেরিকার একজন 
শ্রেষ্ঠ আধুনিক কবির বিধবা স্ত্রী। ইনি আমাকে আত্মীয়রূপে গ্রহণ করেছেন। আমাদের 
বিদ্যালয়ের প্রতিও তার খুব একটা শ্রদ্ধা জম্মেছে। বোধ হচ্চে, তার দ্বারা আমাদের 
বিদ্যালয়ের উপকার হতে পারবে, কোনোরকম করে বিদ্যালয়ের কোনো কাজে লাগবার 
জন্যে এঁর ইচ্ছা হয়েছে। লগ্ডনে এঁর একটা বাসা আছে-_সেখানে তিনি আমাকে তার 
সেই বাসায় রাখবার জন্যে বিশেষ পীড়াপীড়ি করচেন। যদি রীরা এখান থেকে ছুটি 
পাবার আগেই আমার ইংলগ্ে যাওয়া হয় তাহলে হয় ত তার ওখানেই আমার থাকা 
হবে। তিনি আমাকে মার মত সেবা এবং কন্যার মত ভক্তি করেন, সুতরাং তার ওখানে 
থাকতে আমার কোনো অসুবিধা হবে না। 061569-তে তিনি থাকেন, সেখান থেকে 
তোমাদের সঙ্গেও দেখাসাক্ষাৎ হবার সুবিধা হতে পারবে। সম্প্রতি আমরা তারই বাড়িতে 
শিকাগো শহরে আছি--বোধহয় কাল-পরশুর মধ্যে আরবানায় ফিরে যাব। 

আমাদের বিদ্যালয়ের আর্থিক অভাব সম্বন্ধে চিঠিতে প্রায় উদ্বেগের সংবাদ 
পাই-_কিন্তু তার ভিতরে যে একটি চিন্নানন্দের উৎস আছে সেই দিকেই দৃষ্টি রাখতে 
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হবে, হিসাবের খাতা এবং টাকার তহবিলের দিকে নয়। আমাদের বিদ্যালয় যতবড় 
সম্পদ তার তত বড় মূল্য হওয়া উচিত-_-সে জন্য আমরা পূর্ণভাবে দিতে পারচিনে 
বলে পূর্ণভাবে বিদ্যালয়কে পেতে পারচিনে-_আশ্রমদেবতা আজ আমার কাছে সেই 
মুল্যের দাবী করেছেন, তোমরা কি মনে করেছ আমি শোধ করে দিতে কুষ্ঠিত হব? 
কোনো বড় জিনিস কেউ কখনো ফাকি দিয়ে পেতে পেরেছে? আজ বিদ্যালয়ের এই 
অর্থাভাবই বিদ্যালয়ের গভীরতর অভাব পুরণ করবে-_ আমাদের ত্যাচ্গর শক্তিকে 
সম্পূর্ণভাবে আকর্ষণ করবে। অর্থের সচ্ছলতায় কেবলমাত্র অথই পাওয়া যায় কিন্তু 
মানুষের জীবনকে পাওয়া যায় না-_এই জন্যই আমাদের বিদ্যালয়ের দেবতা চিরদিন 
দরিদ্রের সাজ পরে আছেন--তিনি আমাদের কাছে তার ভিক্ষার ঝুলি ধরেছেন-_ 
আমাদের সত্যকার ত্যাগের দ্বারাই তার পুজা সমাধা হবে। 

তোমাদের পড়াশুনা বেশ ভালই চলছে শুনে আনন্দিত হলুম। আজ আমি এখানকার 
একটি বড় বিদ্যালয় দেখতে গিয়েছিলুম, সেখানে দেখবার জিনিস অনেক আছে- কিন্তু 
এ সমস্ত ধনী বিদ্যালয়_আমাদের মত অকিঞ্চনের কাছে এসব বিদ্যালয়ের আদর্শ 
কোনো কাজে লাগবে না। আমাদের সম্পদ অন্যদিকে_-সেই দিকেই আমাকে সমস্ত 
মন দিতে হবে। সে এমন জিনিস যা এখানকার সাধনার অতীত-_এদের এম্র্ষের আড়ম্বর 
দেখে আমাদের সেই গৌরব যদি আমরা বিস্মৃত হই তাহলে আমরা নিতান্তই 
ঠকব--একথা দৃঢ়ভাবে মনে রেখো, আমদের বিদ্যালয়ে আমরা যে যজ্ঞ সমাধা করতে 
প্রবৃত্ত হয়েছি আজ পৃথিবীতে কোথাও এমন যজ্ধের আয়োজন হয়নি। আমাদের দেশের 
ন্যাশনাল বিশ্ববিদ্যালয়ের নামে লক্ষ লক্ষ টাকার বর্ষণ হয়েছে কিন্তু সেই টাকার জোরে 
তার মধ্যে প্রাণসধ্যার হল না--আর আমাদের এক পয়সার সম্বল নেই কিন্তু আমরা 
জানি জীবনের নিরন্তর ধারা সেখানে কিছু শুষ্ক হবে না--আমাদের টাকার দরকার 
নেই- আমরা অমৃতের ভিখারী, আমরা জননীর আশীর্বাদ নিতে এসেছি। 

স্নেহানুরক্ত 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১৯শে জুন তারিখেই আমার বক্তৃতার দিন ঠিক কোরো । বিষয় [611590101 


87%)0791 কি জানি যদি যেতে দেরি হয় এই জন্যে এর আগ্গের কোনো তারিখ স্থির 
করতে সাহস হচ্চে না। 


৪৬ 


508 ৬, 11181) 50০৩1 
01702112 111 
150) 1৬210) 1913 


[২ চৈত্র, ১৩১৯] 

কল্যাণীয়েষু 

তোমার চিঠিখানি পেয়ে আনন্দিত হলুম। আমরা এখান থেকে যাত্রার আয়োজন 
করছি। খুব সম্ভব আগামী ১৭ই এপ্রিল নিয়ুইয়র্ক থেকে ছাড়ব--তাহলে এপ্রিলের 
শেষাশেষি তোমাদের ওখানে গিয়ে পৌঁছব। ইতিমধ্যে এখানে কিছু কিছু বন্তৃতা দেবার 
আছে--সেইগুলো তাড়াতাড়ি লিখে ফেলতে হবে। ভারতবর্ষের 10621 সম্বন্ধে আমার 
ছটা প্রবন্ধ লেখা হয়েছে 0465! 9০০91) কিম্বা কোথাও এগুলো 5০791) পড়তে ইচ্ছা 
করি। এর মধ্যে একটা আলাদা করে পড়লে তেমন জমবে না। বোধ হয় এ ব্যবস্থা 
করা শক্ত হবে না। 82৪ 7০৪7৫ কোথায় এই রকম বক্তৃতা দিচ্ছিলেন, তাকে জিজ্ঞাসা 
করে দেখতে পার সেইরকম বন্দোবস্ত করতে পারবেন কি না। 
হতে হবে। বিদ্যালয় কিম্বা শিক্ষাপ্রণালী উদ্ভাবন করে অল্পই ফল হবে। গোড়া থেকে 
শিক্ষক তৈরি করে তোলা চাই। আমাদের বিদ্যালয়ে এই কাজের ভার আমাদের নিতে 
হবে। তোমরা তৈরি হয়ে গেলে এটা সম্ভবপর হতে পারবে। কিন্তু এজন্যে তোমাদের 
খানিকটা 0278 এবং 710461178 শেখা দরকার হবে। সেটা তোমার পক্ষে হয় তা 
সুসাধ্য না হতে পারে কিন্তু দেবলের পক্ষে কঠিন হবে না। এ সম্বন্ধে তোমরা আলোচনা 
করে দেখো। ওদেশের ভাল ভাল সাহিত্যিকদের সঙ্গে তোমার পরিচয় ঘনিষ্ঠ হয়ে 
আসছে এতে আমি ভারি আনন্দ বোধ করছি। আমাদের ছাত্ররা এই সমস্ত সুযোগ গ্স্ভোগ 
করতে পায় না বলে তাদের জীবন তৈরি হয়ে ওঠে না। তোমাদের সঙ্গে পুনরায় শীঘ্র 
দেখা হতে পারবে বলে আমার মন বড় আনন্দ বোধ করচে। অনেক কথা আলোচনা 
করবার আছে। 


মেহাসক্ত 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
পত্র : ২৯ 
2970 070০৮০170 /৯৬০ 
(01010960 
কল্যাণীয়েষু 


এখান থেকে আমাদের যাত্রার সময় নিকটবর্তী হয়ে এল। আগামী ১২ই এপ্রিল 
তারিখে আমরা নিউইয়র্ক থেকে রওনা হব। সেদিন অনেকগুলো জাহাজ ছাড়বে তার 
মধো কোনটাতে যে আমরা যাব এখনো ঠিক হয় নি-__হয়ত ৬/7105 912 1170 এর 


৪৭ 


01577/5০ জাহাজে ছাড়ব। যাই হোক তোমাদের সঙ্গে দেখা হতে আর দেরি নেই এই 
মনে করে খুব আনন্দ বোধ করছি। 0469. এর সম্পাদক 1467 সাহেবের একটা চিঠি 
পেয়েছি। আমি তাদের সভায় বক্তৃতা দেব এই সংবাদে তিনি খুশি হয়েছেন। আমার 
ছটা বক্তৃতা লেখা হয়েছে সেগুলোর পরস্পর যোগ আছে-_ আমার ইচ্ছা, সেই যোগ 
রক্ষা করে আমি সেগুলো পরে পরে পড়ি--তাহলেই ঠিকমত কাজ হবে। দেখা যাক 
সেখানে গিয়ে একটা ঠিক করা যাবে। আমার বক্তৃতার পালা এখনো শেষ হয়নি। কাল 
৮415০075171 (00071%6151/ তে বলতে যাব। তার পরে বিদায়ের পূর্বে হার্ভাডে আমার 
শেষ বক্তৃতা করে বিদায় গ্রহণ করব। £৪০০ 0০75৫ সম্বন্ধে আমার লেখাটা আমি পুবেই 
10061) [০৮1০৮ তে পাঠিয়েছি-_হয়ত এপ্রিল সংখ্যায় বেরবে। যদি এপ্রিলেই সেটা 
[1199০11 1081791 এ বেরয় তাহলে বোধহয় তাতে কারো কোনো আপত্তির কারণ হবে 
না-_কি্তু মডার্ন রিভিয়ুতে বের হবার পরে নিশ্চয়-ই হিবার্ট জর্নালে ওটা বের করা 
তারা পছন্দ করবেন না। আমি হিবার্ট জর্নালে 1176 7/901217 ০€18%11 বলে একটা প্রবন্ধ 
পাঠিয়াছি-_এই প্রবন্ধটি এখানকার সকলেরই খুব বিশেষভাবে ভাল লেগেছে। সম্প্রতি 
0 78091001581 বলে একটা লিখেছি এটা 17021 (001$01510 পড়তে হবে। 
সেখানে যখন বক্তৃতা দিচ্ছিলুম তখন শ্রোতাদের মধ্যে একজন আমাকে প্রশ্ন করেছিলেন 
তোমরা ত 991 এর বিলোপ সাধনকেই মুক্তি বল--সে সম্বন্ধে তোমার বক্তব্য কি 
জানতে চাই। আমি প্রতিশ্রুত হয়েছিলুম যে এ সম্বন্ধে লিখিত প্রবন্ধ তাদের শুনিয়ে 
তবে আমি এদেশ থেকে বিদায় গ্রহণ করব। সেই প্রতিশ্রুতি রক্ষা করতে হবে। আমার 
ইচ্ছা আছে সৌন্দর্য সম্বন্ধে আমার মত প্রকাশ করে এই $9169টা শেষ করব। এই 
বন্তৃতাগুলো আমেরিকাতেই ছাপাবার ব্যবস্থা করে যাব। কিন্তু এগুলো ইংলণ্ডে আমার 
পড়বার ইচ্ছা আছে। দেখা হলে সকল বিষয়ে আলোচনা হতে পারবে। ইতি ৩০শে 
মার্চ 1১৯১৩] [১৭ চৈত্র ১৩১৯] 


স্নেহানুরক্ত 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
পত্র : ৩০ 
[9175011) 
(81779017 111115 
কল্যাণীয়েষু 


ঘরে তোমার বিপদের দিন উপস্থিত হয়েছে শুনে উদ্বিগ্ন হলুম। কিন্ত তোমার মনে 
শক্তি আছে-_সকল প্রকার আঘাতে তোমার সেই শক্তিই আরো প্রবলরূপে উদ্বোধিত 
হবে তাতে সন্দেহ নেই। তোমার জীবনকে ঈশ্বর গৃহসংসারের মধ্যে আবদ্ধ হতে দেন 
নি--তিনি তোমাকে তার বিশ্বলোকে আহবান করেছেন সেই জন্যই তিনি ক্ষণে ক্ষণে 
তোমার বন্ধনে টান দেবেন তাতে তুমি কিছুমাত্র ভয় কোরো না-_জয়ধ্বনি করে তোমার 
যাত্রাপথে অগ্রসর হতে থাক। সংসারের সুখ সুবিধার আশ্রয় তোমাকে কখনই তোমার 


৪৮ 





প্রভু আঁকড়ে রাখতে দেবেন না কিন্তু তোমাকে কল্যাণের অধিকার থেকে বঞ্চিত 
করতে পারে এমন কোনো শক্তি কোথাও নেই। তোমার পায়ের তলায় যদি একদিন 
সৃচ্যগ্র ভূমিও না থাকে এমন হয় তবু দেখবে ঈশ্বরের বাহু তোমাকে ধারণ করে রয়েছে। 
কেননা, দেখতে পাচ্ছ না কি, সংসারী ত সংসারে ঢের আছে-_-তারা নিজের ধান্দায় 
ঘুরে মরচে, কেউ সুখে আছে কেউ দুঃখে আছে কিন্তু সংসারের বাইরে তারা কিছুই 
দেখতে পাচ্ছে না। কিন্তু তোমাকে যে সেই বাইরের পথে অনেকদিন থেকেই দীড় 
করিয়ে দেওয়া হয়েছে-_তুমি যে আহান শুনেছ-_অতএব তুমি নিভীক হও-_সমস্ত 
উদ্বেগ দূর করে দাও--ঈম্বর বেছে বেছে তোমাকে যে গভীর সম্মান দিয়েছেন সেই 
সম্মানের উপযুক্ত হও। দুঃখদাতাকে প্রণাম কর এবং অভয়দাতার দক্ষিণ-হস্ত ধারণ কর। 
ইতি ১১ই জ্যৈষ্ঠ ১৩২১ 


শুভানুধ্যায়ী 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
পত্র : ৩১ 
ওঁ 
শিলাইদা 
কল্যাণীয়েষু 


আমি সম্প্রতি পল্লীর কাজে মন দিয়াছি। এতদিন পরে এ কাজটি অগ্রসর হইবার 
পথে দীড়াইল বলিয়া আশা হইতেছে । একদিকে পতিসরের প্রজা ও জমিদারে মিলিয়া 
বৎসরে এগারো হাজার টাকা এই হিতৈষীফণ্ডের আয় করিয়া তুলিয়াছে অন্যদিকে 
আপনিই উদ্যোগী ও সাধক লোক জুটিয়া যাইতেছে । এখানকার এই সৃষ্টিকার্যে আমার 
মনটাকে অত্যন্ত টানিতেছে-_-কেননা আমাদের দেশের সমস্ত সমস্যা একত্রে আছে- হিন্দু 
মুসলমান নমঃশূদ্র ওখানকার অধিবাসী, শিক্ষা নাই, কৃষি ছাড়া ব্যবসায় নাই, সে কৃষিও 
কেবল ধানের, সামাজিক অবস্থা শোচনীয়, চিকিৎসার ব্যবস্থা ভালমত নাই, পথঘাট 
দুর্গম, সকলেই মহাজনের কাছে খণী--সকল দিক দিয়া ইহাদিগকে মানুষ করিয়া তুলিতে 
হইবে। দেশের সম্বন্ধে আমদের সত্যকার দায়িত্ব আমরা গ্রহণ করি নাই--এই সকল 
কাজের দ্বারা সেই দায়িত্ব গ্রহণের দৃষ্টান্ত দেখানো হয়--আমাদের চেষ্টা সফল হইবে 
কি না জানি না কিন্তু আমাদের চেষ্টাই মূল্যবান। আমরা পনেরো বৎসর শান্তিনিকেতনে 
শিক্ষকতা করিয়াছি_-এখানে যদি দশ বৎসর আমরা নিরস্তর কাজ করিতে পারি তবে 
আমাদের এই চেষ্টার উদ্যম সমস্ত দেশে সঞ্ধারিত হইতে পারিবে। এখানকার কাজের 
একটা পত্তন করিয়া দিয়াই আমি শান্তিনিকেতনে চলিয়া যাইব। পতিসরের কার্যপ্রণালী 
আলোচনা করিবার জন্য ক্ষিতিমোহনবাবুর শ্রাতুম্পুত্র অতুল, এবং বিশুর বন্ধু উপেন 
ভদ্র এখনো আসিয়াছে-_আজ সন্ধ্যায় আমার শ্যালক নগেন্দ্রও আসিবে। ওখানে একটা 
'ানের কল বসাইবার উদ্যোগ হইতেছে সেটার জন্যও নানাপ্রকার ব্যবস্থা করার দরকার 
হইবে। . 


৪8৯ 
কবি ও কর্মী : ৪ 


আত্মনিবেদনের পরিপূর্ণ আনন্দে তোমার চিত্তের সমস্ত অবসাদ ঘুচিয়া যাক এই 
আমি তোমাকে আশীর্বাদ করি। ইতি ৩০ কার্তিক ১৩২২ 
শুভাকাঙকী 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


পত্র : ৩২ 


কল্যাণীয়েষু 

গোরা যদি কিছুকাল আমাদের আশ্রমে অধ্যাপনায় নিযুক্ত থাকে তাহলে আমি খুবই 
খুসি হব একথা বলা বাহুল্য। তাকে আমার নাম করে লিখে দিয়ো। আমি কাল অর্থাৎ 
শুক্রবারে কলকাতায় রওনা হচ্ছি। হয়ত বা সোমবারে তোমাদের ওখানে আমার 
আবির্ভাব হতেও পারে। কলকাতায় গেলে দিনক্ষণ নিশ্চিত স্থির করে জানাব। ইতি 


বৃহস্পতিবার [১৩২৪] 


ওঁ 


তোমাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


পত্র : ৩৩ 
০] 


কালীমোহন- আজ বিজয়াদশমী। তোমাদের সকলকে আমার অন্তরের আশীর্বাদ 
পাঠাচ্ছি। এই মাসের শেষে দেখা হবে আশা রইল। অনেক কথা বলবার আছে। ইতি 


১৩৩৪ 
শ্ীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


পত্র : ৩৪ 


বর্লিন 
কল্যাণীয়েষু 
কালীমোহন, এবারে যুরোপে নানা দেশে ভ্রমণ করেচি। এদের সঙ্গে নিজেদের তুলনা 
করে মন হতাশ হয়। তুমি জান, কতকাল থেকে আমি বলে আসছি আমাদের 
লক্ষ্মীছাড়া গ্রামগুলোকে দারিদ্র্য থেকে বাঁচাবার একটিমাত্র উপায় সমবায় প্রণালীতে ধন 
উৎপাদন ও ধন বিভাগ। এখানে তার কর্মপদ্ধতি ও সফলতা থেকে এটা স্পষ্ট বুঝতে 
পেরেচি এসব জিনিষ বই-পড়া বিদ্যের দ্বারা হয় না। সবচেয়ে দরকার মানুষের--যাদের 


৫০ 


উদার কল্পনা, হৃদয় প্রশস্ত, উদ্যম অক্লান্ত এবং চিত্তাশক্তি প্রবল ও গভীর । এখানে যারা 
এই নিয়ে আত্মনিবেদন করেচে তারা ডেস্কে বসে কেরানীগিরি করে না, বেণের মতো 
টিপে টিপে টাকা ধার দেওয়ার আর খাজাঞ্চির মতো হিসেব রাখা তাদের কাজ 
নয়--তারা মনম্বী, তারা তপস্বী, তারা ত্যাগী-_তারা দুর্গম পথে প্রবৃত্ত হয়ে অসাধ্য 
সাধন করেচে। নিজের চোখে দেখে এলুম। আর এতদিন ধরে তোমরা কী করেচ? 
লীগ অফ নেশনসে যিনি এই সমবায় ব্যাপারের সর্বোচ্চ অধ্যক্ষ তিনি সমবায় সম্বন্ধে 
আমার লেখা পড়ে গভীর শ্রদ্ধা প্রকাশ করেচেন--কোথা থেকে সেসব লেখা পেলেন 
জানিনে। কিন্তু ওদের শ্রদ্ধা দেখে মাথা হেট হয়ে যায়। এঁরা মনে করেন আমার ওখানে 
সমবায় প্রণালী বুঝি খুবই প্রাণবান এবং ফলবান। কিন্তু আমি তোমাদের কোনোদিনই 
জাগাতে পারলুম না। দেশে সরকার বাহাদুরের বাহাদুরীতে যে কণ্টা অত্যন্ত টিমটিমে 
সমবায়ের বাতি জলেছে তোমরা তারি মধ্যে একটা জ্বালিয়েচ, সেটাও যে উজ্জ্বলতম 
তা নয়। কিছুই তোমরা ফলিয়ে তুলতে পারোনি-_- তার একমাত্র কারণ বুদ্ধির হৃদয়ের 
এবং উদ্যমের সুবিপুল জড়তা । শেষকালে কি এদের এখান থেকেই লোক নিয়ে যেতে 
হবে? দেশের লোক দিয়ে দেশের কাজ করা যদি অসাধ্য হয় তবে এমন দেশকে বাঁচিয়ে 
রেখেই বা লাভ কিঃ এখানে এসে অবধি জিজ্ঞাসুর দল আমাকে ঘিরে বসে প্রশ্ন করেচে। 
শুধু ছাত্রদল নয়, ভাবুক, কর্মী ও অধ্যাপকবৃন্দ। আমার যা কিছু বলবার কথা সব 
বলেচি--উৎসাহের সঙ্গে অন্তরের মধ্যে গ্রহণ করেচে। জানি কথাগুলো কাজে ফলবে। 
মনে মনে ভাবি এখানেই হয় তো আমার কাজের ক্ষেত্র। মরুভূমিতে বীজ ছড়িয়ে ছড়িয়ে 
আমার মন ক্লান্ত হয়ে গেছে, দিতে গিয়ে নিজেকেই সর্বস্বান্ত করেচি, তোমরা কিছু 
পাওনি। সুদীর্ঘকাল থেকে সমবায় নীতির পরেই আমার সকলের চেয়ে আশা ছিল-_কিন্ত 
সকলের চেয়ে এইটেই ব্যর্থ হয়েচে। এই কথাটা খুব করেই বুঝেচি যে, চিত্তের দৈন্য 
না ঘুচলে অল্নের দৈন্যও ঘোচে না-_হৃদয় যেখানে অনুর্বর স্বয়ং অন্নপূর্ণাও সেখানে 
ফল দিতে পারেন না। উত্ভিষ্ঠত জাগ্রত। ডেস্কে বসে আপিসের বড়োবাবুগিরি কোরো 
না-_সমস্ত মন দিয়ে ভাবতে ও সমস্ত হৃদয় দিয়ে কাজ করতে শেখো-_দুঃখীদের মধ্যে 
গিয়ে বোসো, তাদের বোঝো তাদের বোঝাও, তাদের করুণা করো, বাধাবিপত্তিগুলোকে 
পদে পদে প্রাণ দিয়ে অতিক্রম করো পুঁথির বুলি দিয়ে নয়। ইস্কুলের ছাত্রের চেয়ে 
আর আপিসের কেরানীর চেয়ে বড়ো হয়ে উঠতে যদি পারো তবে দেশকে বাঁচাতে 
পারবে নইলে মহতী বিনষ্টিঃ। ইতি ৪ সেপ্টেম্বর ১৯৩০ [১৮ ভাদ্র, ১৩৩৭] 
শুভার্থী 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
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কল্যাণীয়েষু 

কালীমোহন, সোভিয়েট রাশিয়ায় জনসাধারণকে শিক্ষা দেবার জন্যে কত বিবিধ 
রকমের উপায় অবলম্বন করা হয়েছে তার কিছু কিছু আভাস সুরেনের চিঠি থেকে 
টিটি রিলরারার রারারিরানিররনারিরগা 

] 

কিছুদিন হল মস্কৌ শহরে সাধারণের জন্যে একটি আরামবাগ খোলা হয়েছে। 
বুলেটিনে তার নাম দিয়েছে 1?105০0৬ 121. 0? 6001080101) 010 75076211011 তার মধ্যে 
প্রধান মগ্ডপটি প্রদর্শনীর জন্যে। সেখানে ইচ্ছা করলে খবর পাওয়া যায় সমস্ত প্রদেশে 
কারখানার শত সহম্্ শ্রমিকদের জন্য কত ডিস্পেলারি খোলা হয়েছে, মস্কবৌ প্রদেশে 
স্কুলের সংখ্যা কত বাড়ল, ম্যুনিসিপ্যাল বিভাগে দেখিয়েছে কত নতুন বাসাবাড়ি তৈরি 
হল, কত নতুন বাগান, শহরের কত বিষয়ে কত রকমের উন্নৃতি হয়েছে। নানারকমের 
মডেল আছে, পুরানো পাড়ার্গা এবং আধুনিক পাড়ার্গী, ফুল ও সবজি উৎপাদনের আদর্শ 
ক্ষেত সোভিয়েত আমলে সোভিয়েত কারখানায় যে সব যন্ত্র তৈরি হচ্ছে তার নমুনা, 
হাল আমলের কো-অপরেটিভ ব্যবস্থায় কি রুটি তৈরি হচ্ছে আর ওদের বিপ্লবের 
সময়েতেই বা কি রকম হোত। তাছাড়া নানা তামাসা নানা খেলার জায়গা একটা নিত্য 
মেলার মতো আর কি। পার্কের মধ্যে একটা স্বতন্ত্র জায়গা কেবল ছোট ছেলেদের জন্যে, 
সেখানে বয়স্ক লোকদের প্রবেশ নিষেধ, সেখানকার প্রবেশঘ্ধারে লেখা আছে ছেলেদের 
উৎপাত কোরো না। এইখানে ছেলেদের যতরকম খেলনা, খেলা, ছেলেদের থিয়েটার, 
সে থিয়েটারে ছেলেরাই চালক, ছেলেরাই অভিনেতা । এই ছেলেদের বিভাগ থেকে 
কিছু দূরে আছে 05০10, বাংলায় তার নাম দেওয়া যেতে পারে শিশুরক্ষণী। মা বাপ 
যখন পার্কে ঘুরে বেড়াতে প্রবৃত্ত তখন এই জায়গায় ধাত্রীদের জিম্মায় ছোট শিশুদের 
রেখে যেতে পারে। একটা দোতলা মণ্ডপ (৮%৬11101) আছে ক্লাবের জন্যে। উপরের 
তলায় লাইব্রেরি। কোথাও বা সতরঞ্চি খেলার ঘর আছে, কোথাও আছে মানচিত্র আর 
আছে দেয়ালে ঝোলানো খবরের কাগজ । তাছাড়া সাধারণের জন্যে আহারের বেশ 
ভালো কো-অপরেটিভ দোকান আছে, সেখানে মদ বিক্রি বন্ধ। মস্কৌ পশুশালা বিভাগ 
থেকে এখানে একটা দোকান খুলেচে, এই দোকানের নানারকম পাখী মাছ চারাগাছ 
কিনতে পাওয়া যায়।প্রাদেশিক সহরগুলিতেও এই রকমের পার্ক খোলবার প্রস্তাব আছে। 

যেটা ভেবে দেখবার বিষয় সেটা হচ্ছে এই যে জনসাধারণকে এরা ভদ্রসাধারণের 
উচ্চিষ্টে মানুষ করতে চায় না। শিক্ষা, আরাম, জীবনযাত্রার সুযোগ সমস্তই এদের ষোলো 
আনা পরিমাণে । তার প্রধান কারণ জনসাধারণ ছাড়া এখানে আর কিছুই নেই। এরা 
সমাজ গ্রন্থের পরিশিষ্ট অধ্যায় নয়-_-সকল অধ্যায়েই এরা আছে। 
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আর একটা দৃষ্টাত্ত তোমাকে দিই। মস্কৌ শহর থেকে কিছুদূরে সাবেক কালের একটি 
প্রাসাদ আছে। রাশিয়ার প্রাচীন অভিজাত বংশীয় কাউন্ট আপ্রাকসিনদের সেই ছিল 
বাসভবন। পাহাড়ের উপর থেকে চারিদিকের দৃশ্য অতি সুন্দর দেখতে--শস্যক্ষেত্র, নদী 
এবং পার্বত্য অরণ্য । দুটি আছে সরোবর আর অনেকগুলি উৎস। থামওয়ালা বড় বড় 
প্রকোষ্ঠ, উঁচু বারাদা, প্রাচীনকালের আসবাব ছবি ও পাথরের মূর্তি দিয়ে সাজানো দরবার 
গৃহ, এছাড়া আছে সঙ্গীতশালা, খেলার ঘর, লাইব্রেরি, নাট্যশালা, এছাড়া অনেকগুলি 
সুন্দর বহির্ভবন বাড়িটিকে অর্থচন্দ্রাকারে ঘিরে আছে। এই বৃহৎ প্রাসাদে অল্গভো নাম 
দিয়ে একটি কো-অপরেটিভ স্বাস্থ্যাগার স্থাপন করা হয়েছে--এমন সমস্ত লোকদের 
জন্য যারা একদা এই প্রাসাদে দাসশ্রেণীতে গণ্য হত। সোভিয়েত রাষ্ট্রসঙ্ঘে একটি 
কো-অপরেটিভ সোসাইটি আছে, শ্রমিকদের জন্য বাসা নির্মাণ যার প্রধান কর্তব্য ; 
সেই সোসাইটির নাম বিশ্রান্তিনিকেতন-_ ণা70 17016 01 0691 এই অল্গভো তারই 
তত্বাধীনে। এমনতরো আরো চারটে সানাটোরিয়ম এর হাতে আছে। খাটুনির ধতুকাল 
শেষ হয়ে গেলে অন্তত ত্রিশ হাজার শ্রমক্লাস্ত এই পাঁচটি আরোগ্যশালায় এসে বিশ্রাম 
করতে পারবে। প্রত্যেক লোক একপক্ষ কাল এখানে থাকতে পারে। আহারের ব্যবস্থা 
পর্যাপ্ত, আরামের ব্যবস্থা যথেষ্ট, ডাক্তারের ব্যবস্থাও আছে। কোঅপরেটিভ প্রণালীতে 
এইরকম বিশ্রান্তিনিকেতন স্থাপনের ক্রমশই সাধারণের সম্মতি লাভ করছে। 

আর কিছু নয়, শ্রমিকদের বিশ্রামের প্রয়োজন এমনভাবে আর কোথাও চিস্তাও 
করেনি, আমাদের দেশের অবস্থাপন্ন লোকের পক্ষেও এরকম সুযোগ দুর্লভ। 

শ্রমিকদের জন্যে এদের ব্যবস্থা কি রকম সে তো শুনলে, এখন শিশুদের সম্বন্ধে 
এদের বিধান কি রকম সে কথা বলি। শিশু জারজ কিম্বা বিবাহিত দম্পতির সন্তান 
সে সম্বন্ধে কোনো পার্থক্য এরা গণ্যই করো না। আইন এই যে শিশু যে পর্যস্ত না 
আঠারো বছর বয়সে সাবালক হয় সে পর্যস্ত তাদের পালনের ভার বাপমায়ের। বাড়িতে 
তাদের কিভাবে পালন করা বা শিক্ষা দেওয়া হয় স্টেট সে সম্বন্ধে উদাসীন নয়। যোল 
বছর বয়সের পূর্বে সম্তানকে কোথাও খাটুনির কাজে নিযুক্ত করতে পারবে না। আঠারো, 
বছর বয়স পর্যস্ত তাদের কাজের সময় পরিমাণ ছয় ঘণ্টা । ছেলেদের প্রতি পিতামাতা 
আপন কর্তব্য করছে কিনা তার তদারকের ভার অভিভাবক বিভাগের পরে। এই 
পড়াশুনো কিরকম চলছে। যদি দেখা যায় ছেলেদের প্রতি অযত্ন হচ্চে তাহলে বাপমায়ের 
হাত থেকে ছেলেদের ছাড়িয়ে নেওয়া হয়। কিন্ত তবু ছেলেদের ভরণপোষণের দায়িত্ব 
থাকে বাপমায়েরই। এইরকম ছেলেমেয়েদের মানুষ করবার ভার পড়ে সরকারি 
অভিভাবক বিভাগ্ের। 

ভাবখানা এই, সন্তানেরা কেবল তো বাপমায়ের নয়, মুখ্যত সমস্ত সমাজের । তাদের 
ভালোমন্দ নিয়ে সমস্ত সমাজের ভালোমন্দ। এরা যাতে মানুষ হয়ে ওঠে তার দায়িত্ব 
সমাজের, কেননা তার ফল সমাজেরই। ভেবে দেখতে গেলে পরিবারের দায়িত্বের চেয়ে 
সমাজের দায়িত্ব বেশি বই কম নয়। জনসাধারণ সম্বন্ধেও এদের মনের ভাব এরকমেরই। 
এদের মতে জনসাধারণের অস্তিত্ব প্রধানত বিশিষ্ট সাধারণেরই সুযোগ সুবিধার জন্যে 
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নয়। তারা সমগ্র সমাজের অঙ্গ, সমাজের কোনো বিশেষ অঙ্গের প্রত্যঙ্গ নয়। অতএব 
তাদের জন্য দায়িত্ব সমস্ত স্টেটের। ব্যক্তিগত ভাবে নিজের ভোগের বা প্রতাপের জন্য 
কেউ সমগ্র সমাজকে ডিডিয়ে যেতে গেলে চলবে না। যাই হোক, মানুষের ব্যষ্টিগত 
ও সমষ্টিগত সীমা এরা যে ঠিকমতো ধরতে পেরেচে তা আমার বোধ হয় না। সে 
হিসাবে এরা ফাসিস্টদেরই মতো। এই কারণে সমষ্টির খাতিরে ব্যস্টির প্রতিপীড়নে এরা 
কোনো বাধাই মানতে চায় না। ভুলে যায় ব্যক্তিকে দুর্বল করে সমষ্টিকে সবল করা 
যায় না, ব্যষ্টি যদি শৃঙ্খলিত হয় তবে সমষ্টি স্বাধীন হতে পারে না। এখানে জবরদস্ত 
লোকের একনায়কত্ব চলচে+ এইরকম একের হাতে দশের চালনা দৈবাৎ কিছুদিনের 
মতো ভালো ফল দিতেও পারে কিন্ত কখনই চিরদিন পারে না। উপযুক্ত মতো নায়ক 
পরস্পরাক্রমে পাওয়া কখনই সম্ভব নয়। তাছাড়া অবাধ ক্ষমতার লোভ মানুষের 
বুদ্ধিবিকার ঘটায়। একটা সুবিধার কথা এই যে যদিও সোভিয়েট মূলনীতি সম্বন্ধে এরা 
মানুষের ব্যক্তিগত স্বাধীনতাকে অতি নির্দয়ভাবে পীড়ন করতে কুঠিত হয়নি তথাপি 
সাধারণভাবে শিক্ষার ছারা চর্চার দ্বারা ব্যক্তির আত্মনিহিত শক্তিতে বাড়িয়েই 
চলেচে--ফাসিস্টদের মতো নিয়তই তাকে পেষণ করেনি। শিক্ষাকে আপন বিশেষ 
করে তুলেচে তবুও সাধারণের বুদ্ধির চর্চা বন্ধ করেনি। যদিও সোভিয়েত নীতি প্রচার 
সম্বন্ধে এরা যুক্তির জোরের উপরেও বাছবলকে খাড়া করে রেখেচে তবুও যুক্তিকে 
একেবারে ছাড়েনি এবং ধর্মমূঢতা এবং সমাজপ্রথার অন্ধতা থেকে সাধারণের মনকে 
মুক্ত রাখবার জন্যে প্রবল চেষ্টা করেছে। মনকে একদিকে স্বাধীন করে অন্যদিকে জুলুমের 
বশ করা সহজ নয়। ভয়ের প্রভাব কিছুদিন কাজ করবে কিন্তু সেই.ভীরুতাকে ধিকার 
দিয়ে শিক্ষিত মন একদিন আপন চিস্তাস্বাতস্ত্যের অধিকার জোরের সঙ্গে দাবি করবেই। 
মানুষকে এরা দেহের দিকে নিপীড়িত করেছে মনের দিকে নয়-_সাহস বেড়েছে কিন্তু 
চিস্তনশক্তি বাড়েনি। যারা যথার্থই দৌরাত্ম্য করতে চায় তারা মানুষের মনকে মারে 
আগে- এরা মনের জীবনীশক্তি বাড়িয়ে তুলছে। এইখানেই পরিত্রাণের রাস্তা রয়ে গেল। 

আজ আর ঘণ্টা কয়েকের মধ্যে পৌঁছব নিয়ুইয়র্কে। তার পরে আবার নতুন পালা। 
এরকম করে সাত ঘাটের জল খেয়ে বেড়াতে আর ভালো লাগে না। এবারে এ অঞ্চলে 
না আসবার ইচ্ছায় মনে অনেক তর্ক উঠেছিল কিন্ত লোভই শেষকালে জয়ী হোলো। 
ইতি ৯ অক্টো ১৯৩০ [২২ আশ্বিন, ১৩৩৭] 

শুভাকাজ্ী 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


পত্র : ৩৬ 


কল্যাণীয়েযু 
তুমি কাজে ইস্তফা দিয়েচ এ হতেই পারে না। তোমাকে কোনোমতেই ছুটি দিতে 
পারব না। তুমি গেলেই চলবে না। কার সঙ্গে তোমার কী অনৈক্য হয়েছে তা নিয়ে 
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তুমি মন খারাপ করে এত বড়ো কাজ মাটি কোরো না। যারা তোমার মুল্য বোঝে 
না তাদের উপর আমি শ্রদ্ধা করতে পারিনে। যাই হোক দশজনে একসঙ্গে কাজ করতে 
হলে এরকম মনাস্তর মতাস্তর হয়েই থাকে, তা নিয়ে তুমি ক্ষুব্ধ হোয়ো না জেনো 
তোমার উপর আমাদের সম্পূর্ণ নির্ভর আছে। তোমার কর্মত্যাগপত্র আমরা কিছুতে 
স্বীকার করব না। ইতি ২ মে ১৯৩৩ [১৯ বৈশাখ, ১৩৪০] 


শুভানুধ্যায়ী 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
পত্র : ৩৭ 
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কল্যাণীয়েষু 
বিজয়ার আশীর্বাদ ইতি ২৫/১০/৩৯ ৮ কার্তিক ১৩৪৬ 
শুভার্থী 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
পত্র : ৩৮ 
ওঁ 
জোড়ার্সাকো 
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পত্রে তোমার কার্যবিবরণ পাঠ করিয়া অত্যন্ত আনন্দ লাভ করিয়াছি। আমি আজকাল 
ব্যস্ত আছি। বর্তমান উৎপাত সম্বন্ধে আমার মত বিস্তারিত করিয়া একটি প্রবন্ধ লিখিতে 
প্রবৃত্ত হইয়াছি। সভায় পাঠ করিবার ইচ্ছা ছিল কিন্তু কেহ সভা আহবান করিতে সাহস 
করিতেছে না পাছে এখনকার অসহিষু্ যুবকের দল মতের অনৈক্যে উন্মাস্ত হইয়া 
কোনোপ্রকার উপদ্রব করিয়া বসে। দেশের লোকের এতদূর পর্যস্ত স্থিরচিত্ত ও শুভবুদ্ধির 
অভাব--এতটা অসহিষুতা আমাদের অকল্যাণের একটা বড় লক্ষণ। ধর্মবোধ একবার 
যে কোনো কারণেই বিকৃত হইয়া গেলে মানুষ আর আত্মসম্বরণ করিতে পারে না-_তখন 
তাহাকে লইয়া ব্যবহার করা একেবারেই অসম্ভব হইয়া উঠে। অনেক দুঃখ অনেক আঘাত 
পাইয়া তবে ইহার প্রতিকার হইতে পারিবে। এই প্রকার উদ্দাম প্রমস্ততার মধ্যে চিত্তকে 
ধর্মবিশ্বীসে অবিচলিত রাখিয়া ধৈর্য ধরিয়া আপনার কাজ করিয়া যাইবে এই আমি 
তোমাকে আশীর্বাদ করি। দেশব্যাপী উত্তেজনার স্রোতে আত্মবিস্ৃত হইয়া ভাসিয়া 
যাইয়ো না--সমস্ত ক্ষোভ ও বিক্ষেপের মধ্যে সর্বোচ্চ সত্যকে দৃঢ়রূপে অবলম্বন কর্তব্য 
সাধন করিবে-_-আঁশু প্রয়োজন সিদ্ধির প্রলোভনে কোনোমতেই ধর্ম হইতে ভ্রষ্ট হইবে 
না__-মনে রাখিয়ো ধর্ম দেশের অপেক্ষা বড়-_-সকল প্রয়োজনের অপেক্ষা মহৎ । **** 
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[ এই অংশটি ছেঁড়া ] উন্নতিলাভের জন্য ব্যাকুলতা জানাইয়া আমাকে পত্র লিখিয়াছেন। 
আজ সে পত্রের উত্তর দিলাম। যদি তাহার শ্বশুর মহাশয় বোলপুর আশ্রমে তাহাকে 
রাখিতে সম্মত থাকেন তবে সেখানে তাহার অধ্যয়ন অধ্যাপনার ব্যবস্থা করিয়া দিতে 
পারিব। যদিও পূর্বের ন্যায় নিয়ত আমি বোলপুরে থাকিতে পারিব না তথাপি প্রায় 
মাঝে মাঝে সেখানে আমাকে যাপন করিতেই হইবে। কলিকাতার গোলমালে তাহার 
কোনো উপকার হইবার আশা নাই-_-এখানে আমি অবকাশপত্র পাই না **** [এই 
অংশটি ছেঁড়া] 


শুভানুধ্যায়ী 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
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তোমাদের কাজকর্মের খবর পেয়ে খুসি হলুম। আমি এক্টু ফাক পেলেই যাব। 
অত্যন্ত জড়িয়ে পড়েছি--এখানে আর দুই একটি লোকের জোগাড় করতে পারলেই 
ছুটি পাব। আমাকে ক্লাস পড়াতে হচ্ছে। 

নতুন উৎসাহে তোমরা কাজে লেগে যাও-_আমিও সময় হলেই গিয়ে বসে পড়ব। 
গোড়ায় সৃষ্টিকার্যটা সম্পূর্ণ তোমাদের নিজের হাতে হলেই ভাল হয়। আমি এখন এর 
মধ্যে থাকলে ঘুরে ফিরে আমারই আইডিয়া তোমাদের উপর চাপ দেবে। তাতে 
তোমাদের স্বাধীন উদ্যম বাধা পায় এবং এরকম কাজ স্থায়ী হয় না। তোমরা ভাবতে 
থাক এবং গড়তে থাক। 

কালিগ্রামের সেই কাজটির জন্য আমি পতিসরে লিখে দিচ্চি। দেখি এখনো সে 
কাজটার ফাক আছে কিনা। 

তোমাদের ডাক্তার এতদিনে পৌঁছে গেছে। মানুষটি কি রকম হবে, না ব্যবহার 
করলে বোঝা যাবে না। নিজের ব্যবসায়িক উন্নতির দিকে বিশেষ দৃষ্টি আছে বলে বোধ 
হয় সেইজন্যে ভাবনা আছে। আমাদের ওখানে লক্ষ্মীছাড়া ক্ষ্যাপা লোকের 
প্রয়োজন--কিস্তু জগতে অধিকাংশ লোকই সুবুদ্ধি-কি করা যাবে বল। 

বিদ্যালয় নিয়ে পড়েছি--তিন ঘণ্টা ক্লাস করতে হয়--এর উপর সবুজপত্র। পালাব 
ভেবে বেরিয়েছিলেম, ভগবান আরো বেশি করে জড়িয়ে ফেলবার উদ্যোগ করচেন। 
সুধাকাস্ত আজ ফিরবেখ 

তোমাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৫৬ 


পত্র : 8০ 
ওঁ 

কল্যাণীয়েষু 

কাল ৭ই পৌষ গিয়াছে আজ আমার এই নির্জন চরের মধ্যে তোমার চিঠিখানি 
পাইলাম। তোমরা মনে করিয়ো না আমি বিশ্রাম করিতে আসিয়াছি-_কিছুদিনের জন্য 
নির্জনবাস আমার পক্ষে একাস্ত প্রয়োজনীয় হইয়া পড়িয়াছে। আমার নিজের আবরণটাকে 
বিদীর্ণ করিয়া বাহির হইয়া আসিবার জন্য এমনি একটা ধাক্কা পাইতেছি যে আমি 
তোমাদের উৎসব বা আর কিছুতেই যোগ দিতে পারিতেছি না। ঠিক এ যেন নিজের 
কাছ হইতে নিজে পালাইবার প্রয়াস। আজন্মকালের এই আমার অহং--এ কি আমাকে 
ছাড়িতে চায়ঃ আমাকে এ যে আপনার সম্পত্তি বলিয়া ঠিক করিয়া বসিয়াছে, ইহার 
এই বহুকালের অধিকারটাকে ঠেলিয়া ফেলিয়া, আপনাকে উদ্ধার করিতে হইবে বলিয়া 
ভারি একটা আস্তরিক বেদনা বোধ করিতেছি। লোকজনের ভিতরে থাকিলে কেবলি 
সেটা ভুলিয়া যাই-_ চিরদিনের যে অভ্যস্ত অহং সেই কেবল বাহির হইয়া আসিয়া 
আমাকে পরিহাস করিতে থাকে এই পরাভব আমি সহ্য করিতে পারি না। বারবার 
পারি না। তাই আপনার সঙ্গে বোঝাপড়া শেষ করিয়া ফেলিবার জন্য বাহির হইয়া 
পড়িয়াছি। ঈশ্বর তোমাদের মঙ্গল করিবেন, তোমাদের সাধনা পূর্ণ হইবে--তোমরা সত্য 
হইয়া উঠ--নিজের সমস্ত অসত্য আবরণ দিনে দিনে ক্ষয় করিয়া সত্য হইয়া অভয় 
প্রাপ্ত হও। আপনাকে প্রশ্রয় দিয়ো না-__তাহার আবদার শুনিয়ো না--যখন তাহাকে 
মারিতে হইবে খুব শক্ত করিয়াই মারো-_তার পরে তোমার বেদনা লইয়া তাহার কাছে 
দাঁড়াও, সকল বেদনাই পরিপূর্ণরূপে সার্থক হইবে। জয় হউক্‌ তোমাদের মধ্যে সত্যের 
জয় হউক, মঙ্গলের জয় হউক্‌, বাধামুক্ত নির্মল আত্মার জয় হউক। রবিবার 

শুভানুধ্যায়ী 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
কাল সোমবারে একবার কলিকাতায় যাইব। 


পত্র : ৪১ 


কল্যাণীয়েষু 

কালীমোহন, ০8৪ সাহেবকে চিঠি পাঠাই। আমি এখন জলে। পদ্মার ঢেউগুলো 
যেমন পলাতক ছেলেদের মত দৌড় দিচ্ছে আমিও তখৈবচ। তোমাদের “গুরু”র আসনে 
কাঠের মূর্তি হয়ে বসে থাকা আমার ধাতে সয় না-_এই যে আমার পদ্মা. আমাকে 
কিছুমাত্র সম্মান করে না এই ত আমাকে ঠিকমত চিনেছে। 

সঞ্জীব এবং নিখিল সম্বন্ধে যথানিয়মে চোলো--তাদের অভিভাবকেরা কিছুমাত্র 
উদ্বেগ প্রকাশ করছে না। প্রমথ আমাকে বলছিল, বিকালে শুধু দুধের পরিবর্তে সব 


৫৭ 


০ 


ছেলেরই জন্যে আরো কিছু পেট-ভরানো জিনিষ দরকার। যদি তাই বোঝে তাহলে 


ছাতু প্রভৃতি আরো কিছুর ব্যবস্থা করে দিতে পারো। 
0110100। বোধ হয় অন্নদা নিয়ে যাবে-কিস্ত তার সঙ্গে আমার ও সম্বন্ধে কথা 


হয়নি। 
তোমাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
পত্র : ৪২ 
ওঁ 
কল্যাণীয়েষু 


আমার চিরদিনের ইচ্ছা তোমরা তোমাদের নিজের প্রাণ দিয়ে চেষ্টা দিয়ে তপস্যা 
দিয়ে বিদ্যালয়কে তোমাদের নিজের জিনিষ করে নেবে । আমি নিয়ত তোমাদের মধ্যে 
থাকলে তোমাদের নিজের উদ্যম অলস হয়ে যায়--সকল বিষয়েই আমার পরামর্শ 
নেবার কথাই তোমাদের মনে হয়। তাতে সমস্ত বিদ্যালয়ের অঙ্গে প্রত্যঙ্গে প্রাণসঞ্চার 
হয় না। বরঞ্চ জিনিসটা খুব সুসম্পূর্ণ না হয় সেও ভাল কিন্তু তার আগাগোড়াই 
তোমাদের নিজের প্রাণে সচেতন হয়ে ওঠে এইটেই আমি চাই--ওর কোনো অংশে 
কোনো কোণে কল না থাকে। নতুন শিক্ষক যাঁরা যাচ্চেন তাদের টেনে নেবার চেষ্টা 
কর। গোড়ায় যদি বা কোনো বাধা পাও দমে যেয়ো না। জোরের সঙ্গে অপরাহত 
আশা ও অধ্যবসায়ের সঙ্গে যে সংকল্পে প্রবৃত্ত হবে তার বাধা দিনে দিনে ক্ষয় হবেই। 
ছাত্রদের সকলকেই তোমাদের দলে টানবার চেষ্টা কোরো--তারও বাধা বিস্তর-_কিস্ত 
বাধাকেই চিরসত্য মনে কোরো না-_বাধা না থাকলে তপস্যার মূল্য থাকে না-_বাধা 
না থাকলে তপস্যা ক্রমশই আফিমের ঝিমুনিতে পরিণত হয়। কাজের মধ্যে যেখানে 
পৌরুষ আবশ্যক সেখানে যেন তোমাদের দৈন্য না ঘটে-_অর্থাৎ তুফান দেখলেই যদি 
দমে যাও তাহলে মাঝিগিরির কোনো মানেই থাকে না। মন যখন অবসন্ন দুর্বল রুগ্ন 
হয় তখনই বাধামাত্রকেই সে মস্ত করে দেখে-_মন সুস্থ-সবল থাকলে বাধা দেখলেই 
তার উদ্াম চতুর্তণ বেড়ে ওঠে। তার পরে তোমাদের একথা মনে' রাখতেই 
হবে-_দরজায় বারম্বার ধাক্কা দিতে দিতে দরজা খোলে--একবার একটু নাড়া দিয়েই 
দরজার উপর অভিমান করে ফিরে চলে যাওয়া অক্ষমতার চূড়াস্ত পরিচয়। ছাত্রদের 
সম্বন্ধেই বল বা তোমাদের নিজের সম্বন্ধেই বল--এক অভিপ্রায় মনের মধ্যে সুদৃঢ় 
রেখে নিয়তই তার ব্যাঘাত গুলো ক্ষয় করবার জন্যে সুদীর্ঘকাল ধরে প্রত্যহই চেষ্টা 
জাগিয়ে রাখাই পুরুধোচিত। এই জায়গায় আমাদের দুর্বলতা আছে-_সেটা আমাদের 
জাতিগত। এইখানে তোমাদের প্রাণপণে সতেজ হতে হবে। ভয় কোরো না, ছিধা কোরো 
না, লজ্জা কোরো না--নিজের সংকল্পের উপরে শক্তির উপরে এবং সত্যের উপরে 
অটল বিশ্বাস রেখো--এবং একথা বারম্বার মনকে জানিয়ে রেখো যে আর কেউ যদি 
তোমার সঙ্গে যোগ না দেয় তাতে কিছুই আসে যায় না। আজ হোক্‌ বা বছর পাঁচেক 


৫৮ 


পরে হোক তুমি জয়ী হবেই। তাড়াতাড়ি ফল পাবার লোভ দুর্বলের লোভ। আমি বারবার 
তোমাদের বলছি কর্মের মধ্যে পৌরুষকে রক্ষা কোরো-_কিছুতেই হার মেনো না এবং 
বাধার সঙ্গে লড়াই করতে মনে আনন্দ বোধ কোরো--কেননা, ফল পাওয়াটা নয়, সেই 
লড়াই করাটাই প্রধান জিনিষ-_বস্তত সিদ্ধির চেয়েও সাধনা বড়। লড়াই না করে যা 
পেয়েছ সে ত ফাকি-_-সে পেয়েও পাও নি। কেননা জিনিসটা পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই 
নিজেকে পাওয়া চাই নইলে পাওয়াটা স্বপ্নমাত্র। তাই বাধা সাধনার সর্বপ্রধান সহায়। 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


পত্র-পরিচিতি 


কালীমোহন ঘোষকে লিখিত রবীন্দ্রনাথের মোট ৪২-খানি চিঠি ১৩৯৯ বঙ্গাব্দের 
“দেশ পত্রিকার শারদীয়া সংখ্যায় সংকলিত হয়। এর মধ্যে ৩৪ ও ৩৫ সংখ্যক চিঠি 
দুখানি আছে বিশ্বভারতী রবীন্দ্রভবন সংগ্রহশালায়--বাকিগুলি কালীমোহন ঘোষের 
জ্যেষ্ঠ পুত্র শাস্তিদেবের সংগ্রহে। প্রকাশিত চিঠিগুলির মধ্যে ৩৫-সংখ্যক চিঠিটি “রাশিয়ার 
চিঠি" গ্র্থে প্রবন্ধাকারে মুদ্রিত। ৩৬ সংখ্যক চিঠিটিও বিক্ষিপ্তভাবে পূর্ব-প্রকাশিত। আর 
২৭ সংখ্যক চিঠিখানি বিগত ২৫ জানুয়ারি, ১৯৯২ কলকাতা-_রবীন্দ্রসদনে আয়োজিত 
কালীমোহন ঘোষ স্মরণ অনুষ্ঠান উপলক্ষ্যে প্রকাশিত স্মরণিকায় সংকলিত। বাকি ৩৯ 
খানি এ-যাবৎ অ-গ্রন্থিত। 

উল্লেখ্য, এই পত্রাবলী “দেশ'-সম্পাদক সাগরময় ঘোষের উদ্যোগে প্রকাশিত হয়। 


পত্র : ১ 

কলকাতা থেকে লিখিত হলেও রবীন্দ্রনাথ এই সময়ে প্রধানত শিলাইদহ-বাসী। 
কিছুকাল আগে ৭ই অগ্রহায়ণ, ১৩১৪ তার কনিষ্ঠপুত্র শমীন্দ্রনাথের অকালমৃত্যু ঘটে। 
শোকার্ত রবীন্দ্রনাথ শিলাইদহে আশ্রয় নিয়ে পল্লী পুনগঠিনের কাজে ব্রতী হন। প্রায় 
চারমাস তিনি শান্তিনিকেতনে অনুপস্থিত ছিলেন। মাঝে-মধ্যে কলকাতায় এসেছেন 
সাংসারিক প্রয়োজনে । এই চিঠি লেখার মাসখানেক আগে চৈত্র, ১৩১৪ কালীমোহন 
ঘোষ রবীন্দ্রনাথের আহানে তার পল্লীসেবার কাজে যোগ দিয়েছেন। 

(ক) অসুখবিসুখে : এইসময়ে কলকাতায় জোড়াসাকো বাড়িতে হাম-বসম্ত প্রভৃতি 
সংক্রামক রোগের প্রাদুর্ভাব হয়। 

খে) অক্ষয় : অক্ষয়কুমার রায় [সেন£] শার্তিনিকেতন-বিদ্যালয়ের শিক্ষক। 
বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষ মোহিতচন্দ্র সেন-কর্তৃক নিযুক্ত হন। পরে শিলাইদহের পল্লীসংগঠনের 
কাজে যোগ দেন। 

(গ) মুসলমানকে : সম্ভবত এর নাম ছিল খয়রাতুল্যা। 


৫৯ 


(ঘ) মজঃফরপুরে বন্ব : “মজঃফরপুরে ব্যারিস্টার কেনেডীর স্ত্রী ও কন্যা বোমার 
আঘাতে নিহত হইলেন। (৩০ এপ্রিল ১৯০৮। ১৭ বৈশাখ ১৩১৫) হত্যাকারী দুইজন 
যুবক-_ ক্ষুদিরাম বসু ও প্রফুল্লকুমার চাকী। কিংসফোর্ড নামে কলিকাতার জনৈক 
ম্যাজিস্ট্রেটকে হত্যা করিতে গিয়া ভুলক্রমে দুইটি নিরাপরাধ প্রাণ নষ্ট হইল। এই সংবাদ 
দেশেবিদেশে বিশেষ একটা চাঞ্চল্য সৃষ্টি করিল। এই ঘটনার একমাসের মধ্যে [৪৮ 
ঘণ্টার মধ্যে] কলিকাতার অন্তঃপাতী মানিকতলার এক পোড়োবাগানে একটি বোমার 
কারখানা আবিষ্কৃত হইল ও সেইসঙ্গে বহু যুবকও ধরা পড়িল। ইহার কয়েকমাস পূর্বে 
বর্তমান রণনীতি” নামে একখানি বই প্রকাশিত হয়, উহার লেখক মানিকতলার মামলার 
অন্যতম আসামী। এই সকল তথ্য আবিষ্কৃত হইলে দেশের লোক স্তম্ভিত হইয়া গেল। 
[রবীন্দ্রজীবনী দ্বিতীয় খণ্ড-_প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়] 

এই গুপ্তহত্যা সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ তার মতামত বিস্তারিতভাবে প্রকাশ করেন “পথ 
ও পাথেয়,-প্রবন্ধে। প্রবন্ধটি “বঙ্গদর্শন'-পত্রিকার জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৫ সংখ্যায় প্রকাশিত হয়। 
(রবীন্দ্র-রচনাবলী দশম খণ্ডে “রাজা ও প্রজা" গ্রছে সংকলিত)। ১২ জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৫ 
রবীন্দ্রনাথ কলকাতায় চৈতন্য লাইব্রেরীতে প্রবন্ধটি পাঠ করেন। সভাপতিত্ব করেন 
হীরেন্দ্রনাথ দত্ত। প্রবন্ধটিতে বিপ্লবীদের অনুসৃত পন্থা বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের সমালোচনা 
ও তাদের প্রতি তার মনোভাব দুই-ই সুপরিস্ফুট। 

এই প্রবন্ধ পাঠের পর কাগজপত্রে যথেষ্ট সমালোচনা শুরু হয়েছে, রবীন্দ্রনাথ 
বুঝেছেন বিষয়টিকে আরো পরিষ্কার করে বলা দরকার। তাই আবার লিখলেন “সমস্যা' 
নামে প্রবন্ধ-_যেটিকে “পথ ও পাথেয়'-এর পরিপূরক বলা যায়। (আধাঢ, 
১৩১৫-_ প্রবাসী) 

তাছাড়া এ একই প্রসঙ্গে তার মনোভার জানিয়েছেন নির্বারিণী সরকার-কে ৬, ১৫ 
ও ৩০ মে লিখিত তিনখানি পত্রে। চিঠিপত্র সপ্তম খণ্ড)। 

(৩) শচীন্দ্র : শিলাইদহ-জমিদারীর বিখ্যাত ম্যানেজার জানকীনাথ রায়ের পুত্র। 

(চ) পাপের অগ্নি : বিপ্লবীদের রুদ্রপন্থা প্রসঙ্গে কবির মস্তব্য। 


পত্র : ২ 

(ক) হোমিওপ্যাথি : অসুস্থ কালীমোহন সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের উদ্বেগ এখানে প্রকাশ 
পেয়েছে। 

(খ) ক্ষিতিমোহন : ক্ষিতিমোহন সেন (১৮৮০--১৯৬০) এই চিঠি লেখার আগের 
মাসে (আবাঢ় ১৩১৫) ক্ষিতিমোহন শাস্তিনিকেতনের কাজে যোগ দেন। কালীমোহন 
ও ক্ষিতিমোহনের বন্ধুত্বের কথা গ্রস্থমধ্যে আলোচিত হয়েছে। ক্ষিতিমোহন 
কবিরাজী-চিকিৎসা করতেন--কবি সেই কারণে সম্ভবত কালীমোহনকে শান্তিনিকেতনে 
যাওয়ার কথা বলেছেন। 


(গ) রাধাকান্তবাবুর পুত্রবধূ : রাধাকাস্ত আইচ-এর কন্যা লাবগ্যরেখা-_ বাল্যবিধবা 
অবস্থায় শান্তিনিকেতনে আসেন। পরবর্তীকালে অজিতকুমার চক্রবর্তীর সঙ্গে তার বিবাহ 
হয়। 

(ঘে) বেলা : জ্যেষ্ঠা কন্যা মাধুরীলতা (১৮৮৬--১৯১৮) 


পত্র : ৩ 

কে) ক্ষিতিমোহনবাবু : শাস্তিনিকেতনের কাজে যোগদান-প্রসঙ্গে ক্ষিতিমোহন তার 
স্মৃতিচারণে বলেছেন-_-“বোলপুর স্টেশনে যখন নামি, তখন প্রবল বৃষ্টি হচ্ছে। সে 
আমার জীবনের একটি স্মরণীয় রাত্রি। আর তার পরের দিনের প্রভাতও কম স্মরণীয় 
নয়। বোলপুর থেকে পায়ে হেঁটে শাস্তিনিকেতনের কাছে এসে শুনি উদাত্ত কণ্ঠের 
গান_-“আপনি জাগাও মোরে'। দেহলী নামে তার গৃহের দ্বিতলে দাঁড়িয়ে কবি গান 
ধরেছেন। আজও সেই গানের সুর আমার কানে লেগে আছে।” 

খে) তুমি যে আমাকে : স্বদেশী আন্দোলনের প্রচারে পূর্ববঙ্গের গ্রামে গ্রামে ঘুরে 
বেড়ানোর সময় রবীন্দ্র-কাব্যানুরুক্তির সূত্রে কালীমোহনবাবুর সঙ্গে ক্ষিতিমোহনবাবুর 
টানি যা ফানি গাজা মারার বানের বগা নালা 
অজিতকুমার চত্রবর্তীকে রবীন্দ্রনাথ এ-প্রসঙ্গে লিখছেন :- “এই ছেলেটির 
[কালীমোহনা কাছ থেকেই ক্ষিতিমোহনবাবুর কথা আমি প্রথম শুনি। তার সাহিত্যানুরাগ 
ও বিদ্যাবুদ্ধির কথাতেই আমি উৎসাহিত হয়েছি তা নয়, এর মধ্যেও ওই লোকপ্রেমের 
সংবাদ পেয়েছি, ইনিও এঁ বালকটির সঙ্গে গ্রামে কাজ করে ফিরেছেন--লোকসেবার 
উৎসাহ তার পক্ষে যেরকম স্বাভাবিক সেইটে জেনেই আমি তাকে বোলপুরে আবদ্ধ 
করতে এত উৎসুক হয়েছি। সুশিক্ষিত সুযোগ্য এম. এ ডিশ্রীধারী বেতন দিলেই পাওয়া 
যায়, কিন্তু যে জিনিসটা পুঁথিগত নয়, সেটা আমাদের দেশে কত দুর্লভ তা ত জান।” 


পত্র : 8 

(ক) বায়ু পরিবর্তনে যাওয়া : এই চিঠির অব্যবহিত পরেই বায়ু-পরিবর্তনের জন্য 
কালীমোহন গিরিডি যান। 

(খ) চৈতন্য যখন : এই চিঠিতে সন্ত্রাসবাদ-সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের মতামত ব্যক্ত 
হয়েছে। 'আত্মশক্তি ও সমুহ'-গ্রন্থের “দেশহিত'-প্রবন্ধের সঙ্গে তুলনীয়। 


পত্র : ৫ 

(কে) আমি খন : স্বাস্থ্য-পুনরুদ্ধারের জন্য ১৯০৫ সালের সেপ্টেম্বরে রবীন্দ্রনাথ 
কিছুকালের জন্য গিরিডিবাসী হন। স্বদেশী-গান রচনার জন্য এই গিরিডি-বাস তার 
জীবনে স্মরণীয় হয়ে আছে। মাসখানেকের মধ্যে তেইশটি স্বদেশী গান তিনি রচনা 
করেন। 


৬১ 


(খ) অরবিন্দপ্রকাশবাবু : ১৯০৫ সালে প্রতিষ্ঠিত জাতীয় শিক্ষা পরিষদের অধ্যাপক 
অরবিন্দপ্রকাশ ঘোষ। 

(গ) বলিবার চেষ্টা করিয়াছি : “পথ ও পাথেয়” “সমস্যা” এবং “সদুপায়+ শ্রোবণ, 
১৩১৫) প্রবন্ধাবলী ভরষ্টব্য। 

(ঘ) বঙ্গদর্শনে দেশহিত : চারসংখ্যক-চিঠির পত্র-পরিচিতি দ্রষ্টব্য 

(৩) পিসিমা : কবিপত্ী মৃণালিনীদেবীর গ্রাম-সম্পকীয়া পিসিমা রাজলক্রীদেবী। 
কবিপড়ীর অকালমৃত্যুর পর ইনিই রবীন্দ্রনাথের শাস্তিনিকেতন-সংসার দেখাশুনা 
করতেন। 


পত্র : ৬ 

(ক) অজিত : অজিতকুমার চক্রবর্তী (১৯৮৬--১৯১৮) 

শান্তিনিকেতন বিদ্যালয়ের সুখ্যাত শিক্ষক। রবীন্দ্রসাহিত্যের অন্যতম প্রধান ব্যাখ্যাতা। 
“আশ্রম-নির্মাণকার্যে একজন নিপুণ স্থপতি-_- রেবীন্দ্রনাথ : আশ্রমের রূপ ও বিকাশ) 

খে) পার্টিশনের অন্ত : ১৯০৫ সালে ১৬ অক্টোবর বঙ্গচ্ছেদ ঘোষিত হয়। তারই 
পরিপ্রেক্ষিতে রবীন্দ্রনাথের এই মস্তব্য। 


লে 
(ক) বিদ্যালয়ের কাজের : এই কর্মব্স্ততার কথা রবীন্দ্রনাথ মনোরঞ্জন 
বন্দ্যোপাধ্যায়-কেও জানিয়েছেন--“নতুন সেশন আরম্ত হয়েছে। তাই নিয়ে আমাকে 
বিশেষ ব্যস্ত থাকতে হয়েছে। আমাকেও ক্লাশ নিতে হচ্ছে, তাতে ক্লাশের সুবিধা হচ্ছে 
কিনা বলা কঠিন, কিন্ত আমার সমস্ত অবসর মারা যাচ্ছে। (পত্র ১৩১৫ অগ্রহায়ণ, 
স্মৃতি-পৃ ৭৫)। এই সময়ে বালিকা বিদ্যালয়-ও স্থাপিত হয়েছে শান্তিনিকেতনে । অবশ্য 
তার আয়ু ছিল মাত্র দু'বছর। ১৯০৮ অক্টোবর থেকে ১৯১০ সেপ্টেম্বর। 

(খ) ক্রিয়োজোট : হোমিওপ্যাথি ওষুধ। 

(গণ) প্যারী : প্যারীমোহন সেনগুপ্ত। কবি। শিলাইদহে পল্লী উন্নয়নের কাজে নিযুক্ত 
ছিলেন-_-শিলাইদহ ও কালীগ্রামের বিভাগীয় ম্যানেজার। 


পত্র 


পত্র : ৮ 

যে ধর্মে : “অনেক সময়ে শরীরের জন্য কালীমোহন গিরিধি প্রভৃতি স্থানেও থাকিতে 
বাধ্য হইয়াছেন, তখন ব্রাহ্ম সমাজের প্রতি তাহার গভীর আকর্ষণ হয়। স্বর্গীয় গুরুদাস 
চক্রবর্তীর কাছে তিনি ব্রাহ্ম সমাজে দীক্ষাও গ্রহণ করেন। পরবর্তী জীবনে মানুষের সেবাই 
তার প্রধান ধর্ম হইয়া উঠিয়াছিল। ভারতের প্রাচীন অধ্যাত্ম আদর্শের প্রতি তাহার পরিচয় 
ও শ্রদ্ধা দিন দিন গভীর হইতেছিল।” 

(কালীমোহন স্বৃতি'-_ক্ষিতিমোহন সেন। প্রবাসী, আষাঢ় ১৩৪৭। পৃ ৩৬৮-৭০) 
“জীবনের ধ্রুবতারা" শাস্তিদেব ঘোষ। দ্রষ্টব্য, পৃষ্ঠা ৩৫। 


৬ 


পত্র : ১০ 

কে) কলিকাতায় আসিয়া : “ভাদ্র মাসের গোড়াতেই €৪ ভাদ্র ১৩১৬) কবি 
শিলাইদহের নির্জনবাস হইতে “কলিকাতায় অহোরাত্র লোকজনের ভিড়ে'র মধ্যে আসিয়া 
পড়িলেন। সেখান হইতে “পালাইতে পারিলে' বাচেন। আসিলেই পাঁচরকম পাঁবলিক 
কাজ করিতেই হয়, তাহা ভালো লাগুক আর না লাগুক। বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের 
ব্যবস্থায় কবিকে ছাত্রসভায় একটি বক্তৃতা করিতে হয়।” (রবীন্দ্রজীবনী-দ্বিতীয় খণ্ড) এই 
সময়েই কবিপুত্র রহীন্দ্রনাথ শিক্ষাসমাপ্ত করে আমেরিকা থেকে ইউরোপ ঘুরে 
ফিরেছেন। সেই উপলক্ষে নানারূপ সামাজিক উত্তেজনার মধ্যে রবীন্দ্রনাথের দিন 
কেটেছে। চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়কে লিখেছেন--“দেদার বক্তৃতা দিয়ে বেড়াচ্ছি ; প্রাণ 
বেরিয়ে গেল। এখনি এক বক্তৃতা-অভিযানে চলেছি।” পেত্র ২৮ সেপ্টেম্বর ১৯০৯) 

(খ) দীর্ঘকাল অনুপস্থিত : ১৩১৬ সালের শ্রাবণ মাস থেকেই শিলাইদহে আশ্রয় 
নিয়েছেন রবীন্দ্রনাথ-_নির্জনে “গোরা'-উপন্যাস রচনাই তার উদ্দেশ্য-_কিন্তু সেখানে 
উপস্থিত হয়েছেন জগদীশচন্দ্র বসু ও অজিতকুমার চক্রবর্তী। 

গে) নানা প্রকার কাজে : কালীমোহনবাবু তখন শান্তিনিকেতন বিদ্যালয়ের কাজে 
নিযুক্ত-তার শারীরিক অসুস্থতার জন্য কবির দুশ্চিন্তা এখানেও প্রকাশ পেয়েছে। 


পত্র : ১১ 

এই চিঠির অপর পৃষ্ঠায় “রাখীবন্ধন” কবিতাটি লিখেছেন রবীন্দ্রনাথ। কবিতাটি 
শীতাঞ্জলি' কাব্যে ৪৩-সংখ্যক গান রূপে সংকলিত। প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 
রবীন্দ্রজীবনী দ্বিতীয় খণ্ডে জানাচ্ছেন--“শাস্তিনিকেতনে অজিতকুমারকে একটি 
রাখিসংগীত পাঠাইয়া দিলেন-প্রভু আজি তোমার দক্ষিণ হাত' (২৭ আশ্বিন ১৩১৬।। 
গীতাঞ্জলি ৪৩)--” রবীন্দ্রনাথ কি অজিতকুমার-কালীমোহন উভয়কেই রাখি-সংগীত 
পাঠিয়েছেন? অবশ্য রাখি-উতসব কিভাবে হওয়া উচিত সে-সম্বদ্ধে তিনি এক সুদীর্ঘ 
ও স্মরণীয় চিঠি লিখেছেন অজিতকুমারকে-_ বলেছেন, “তোমাদের আশ্রমে তোমাদের 
রাখিবন্ধনের দিনকে খুব একটা বড়ো দিন করে তুলো। বড়ো দিন মানেই প্রেমের দিন, 
মিলনের দিন-_যে প্রেমে যে মিলনে ভারতের সকলেই আছুত ভারতবর্ষের যজ্ঞক্ষেত্রে 
আজ বিধাতা যাদের নিমন্ত্রণ করে এনেছেন আমরা তাদের কাউকেই শক্র বলে দূরে 
ফেলতে পারব না। 

***”_-ভারততীর্ঘ' কবিতার মূল “সুর এখানে-ই যেন ধ্বনিত হয়েছে।' 


পত্র : ১২ 

যতীনের সঙ্গে : যতীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় স্বদেশী যুগে জাতীয় শিক্ষা পরিষদের 
কলেজে পড়ে শাস্তিনিকেতনে শিক্ষকতা করতে আসেন। আদর্শবাদী শিক্ষকরূপে তার 
পরিচিতি ছিল। শান্তিনিকেতন বিদ্যালয়ের ছাত্র-শিক্ষকরা যে পল্লীসেবার কাজ আরম্ত 
করেছিলেন তাতে যতীন্দ্রনাথ বিশেষ ভূমিকা নেন। “দেশ' পত্রিকার ২৩ শ্রাবণ, ১৩৪৯ 
সংখ্যায় তার রচনা “রবীন্দ্র-স্মৃতি'-_-থেকে জানা যায় পল্লীসেবার কাজে শিক্ষাদানের 


৬৩ 


দায়িত্ব ছিল তার প্রধানত ভুবনডাঙা গ্রাম-ই ছিল তাদের কর্মকেন্দ্র। অন্যান্য শিক্ষকদের 
মধ্যে ছিলেন--অজিতকুমার চক্রবর্তী, বঙ্কিমচন্দ্র রায়, ভৃপেশচন্দ্র রায়, সত্যেশ্বর নাগ, 
হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমুখ। পল্লীশ্রীতি-ই যতীন্দ্রনাথ ও কালীমোহনকে শ্রীতিবন্ধনে 
বেঁধেছিল। 


পত্র : ১৪ 

(ক) এখানে এসে : ২১ আধযাঢ় শান্তিনিকেতন থেকে শিলাইদহে যান রবীন্দ্রনাথ। 
সেখানে পৌঁছে প্রতিমাদেবীকে লিখছেন-_“ইচ্ছা করে অনেকদিন ধরে এইরকম এখানে 
শাস্তি ও নির্মলতার মধ্যে নিবিষ্ট হয়ে কাটিয়ে দিয়ে যাই--1” কিন্তু “অনেকদিন ধরে" 
শান্তিতে থাকা সম্ভব হয়নি। সাতদিন সেখানে জমিদারী পরিদর্শনে ব্যস্ত থেকেছেন। 
গোরাই নদী ও পদ্মার শাখা-প্রশাখা দিয়ে নৌকায় পরিক্রমা করেছেন জানিপুর, কয়া 
প্রভৃতি জমিদারীর বিভিন্ন মহাল-_ উদ্দেশ্য পুত্র রধীন্দ্রনাথকে পরিচিত করা । পাশাপাশি 
রচনা করে চলেছেন গীতাঞ্জলির ১১০-১২২ সংখ্যক গানগুলি। 

(খ) জগদানন্দ : শাস্তিনিকেতন বিদ্যালয়ের খ্যাতনামা শিক্ষক জগদানন্দ রায় 
(১৮৬৯-১৯৩৩)। তার চিঠির প্রতিক্রিয়াম্বরূপ পুজোর ছুটির পর বিদ্যালয়ের 
পরিচালন-ব্যবস্থার সংস্কার করেন রবীন্দ্রনাথ। প্রভাতকুমার লিখছেন--“বিদ্যালয় 
পরিচালনার নানা প্রকার নিয়ম নিষেধ, অপিসপত্তন, নানাপ্রকার রিপোর্ট বা প্রতিবেদন 
পেশ প্রভৃতি ব্যবস্থা করিতেছেন। লাইব্রেরির পাশে একটি ঘর ছিল সেইখানে হইল 
অপিস। তথায় কবি নিয়মিত বসেন, স্কুলের সমস্ত খুঁটিনাটি কাজকর্ম দেখেন *** এই 
সময়ে বিদ্যালয় পরিচালনার জন্য “সর্বাধ্যক্ষ' পদের সৃষ্টি হইল। প্রথম “সর্বাধ্যক্ষ” হন 
জগদানন্দ রায়। *** এছাড়া ছাত্রপরিচালনার জন্য তিনটি বিভাগ আদ্য মধ্য ও 
শিশু--পৃথক করা হয়।” 

(গ) জানিপুর-কুমারখালি : শিলাইদহ নিকটবর্তী জমিদারীর বিভিন্ন মহাল। 
কুমারখালি একটি প্রাচীন শহর। পাশ দিয়ে বয়ে গেছে গোরাই নদী। 

ঘে)ট তোমার শরীর : অজিত চক্রবর্তীকে রবীন্দ্রনাথ এই প্রসঙ্গেই 
লিখছেন--“কালীমোহনের স্বাস্থ্য যাতে ভাল থাকে চোখ রেখো। ওর ওষুধ এবং পথ্য 
যা কিছুর দরকার তার যেন ক্রটি না হয়। ৬1১০7৪-তে যদি এখন উপকার না হয় 
তবে আগে আর একটা যে ওষুধ খেয়েছিল (তার নামটা ভুলেছি) আনিয়ে নিয়ো। 
এই বর্ধার সময় ওর শরীরের জন্য সাবধান হওয়া বিশেষ দরকার--এখন একবার 
শরীরটা বেঁকে বসলে সুদীর্ঘকাল ভোগাবে। “-_কালীমোহন সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের উদ্বেগ 
লক্ষণীয়। 


পত্র : ১৫ 

(কে) পাতিসরের ঘাটে : ৩১ শ্রাবণ ১৩১৮ 'গীতাঞ্জলি' মুদ্রিত হওয়ার পর পুত্র 
রথীন্দ্রনাথ-সহ রবীন্দ্রনাথ জমিদারী পরিদর্শনে রওনা হন। প্রথমেই পোৌঁছন 
পতিসর-_-জমিদারীর কালীগ্রাম পরগনার সদর বিরাহিমপুর পরগনার সদর শিলাইদহ। 


৬৪ 


(খ) সারদাবাবুর চিঠি : ঠাদপুরের বিখ্যাত বাবুরহাট উচ্চবিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক 
সারদাচরণ দত্ত। ক্ষিতিমোহন কালীমোহন-স্মৃতিতে লিখছেন--“বাবুরহাটের বৃদ্ধ 
শিক্ষাণ্ডরু সারদা দত্ত মহাশয়ও তরুণ কালীমোহনের অনেক নির্দেশ শ্রদ্ধার সহিত গ্রহণ 
করেন।” 

(গ) প্যারী : ৭ সংখ্যক পত্রের পরিচিতি দ্রষ্টব্য। 

(ঘে) পালাইয়া আসিয়াছি : পুত্রবধূ প্রতিমাকে পতিসর থেকে ৭ ভাদ্র 
লিখেছেন--“আমি যে ঠিক কাজের তাগিদে এসেছি সেকথা সম্পূর্ণ সত্য নয়। 
লোকজনের মধ্যে যখন জড়িয়ে থাকি তখন ছোট বড় নানা বন্ধন চারদিকে ফাস 
লাগায়-নানা আবর্জনা জমে ওঠে-দৃষ্টি আবৃত এবং বোধশক্তি অসাড় হয়ে 
পড়ে--তখন কোথাও পালিয়ে যাবার জন্যে মন ব্যাকুল হয়ে ওঠে।” 

ডে) বোলপুরে : সাত-আটদিন রধীন্দ্রনাথের সঙ্গে জমিদারী-পরিদর্শনের পর 
কলকাতা ঘুরে ১৩ ভাদ্র বোলপুরে ফেরেন। রথীন্দ্রনাথ পিতার সঙ্গে তার এই 
জমিদারী-পরিদর্শনের স্মৃতিচারণ করেছেন তার “পিতৃস্মৃতি'-গ্রন্থে। 

(চে) বামনদাস : কবি বিজয়চন্দ্র মজুমদারের ভ্রাতা বামনদাস গিরিডির শিশুবিদ্যালয়ের 
শিক্ষক। রবীন্দ্রজীবনীকারের পিতা নগেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের চেষ্টায় বিদ্যালয়টি প্রতিষ্ঠিত 
হয়। এ বিদ্যালয়ের পাঠ্যপুস্তক নির্বাচনের ব্যাপারে রবীন্দ্রনাথ গিরিডির সুধাংশুবিকাশ 
রায়কে যে-চিঠি লেখেন তাতে বামনদাসবাবুর উল্লেখ আছে। 

(ছ) নগেনকে : নগেন্দ্রনাথ আইচ (১৮৭৮-১৯৫৬) রবীন্দ্রনাথের মাতুলবাড়ি ও 
স্বশুরবাড়ি-_ খুলনা জেলার দক্ষিণভিহি গ্রামে নগেন্দ্রনাথের জন্ম (১২৮৫), ১৯০১-এ 
তিনি কলকাতা ট্রেনিং স্কুল থেকে ফ্রী-হ্যাণ্ড ও মডেল-ড্রয়িঙের প্রাথমিক পরীক্ষায় পশি 
মাস্টারশিপ পরীক্ষার ক্লাস পর্যস্ত ড্রয়িং শিক্ষাদানের অধিকার লাভ করেছিলেন। 
(ভারতশিল্পী নন্দলাল--১ম খণ্ড পৃ ৫২৯-৩০) তিনি শাস্তিনিকেতনে যোগ দেন ১৩১০ 
সালের ফাল্গুন মাসে--তার আগে দক্ষিণডিহি ফুলতলায় শিক্ষকতা করতেন। পূর্ব থেকেই 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তার পত্রালাপ ছিল। 


পত্র : ১৬ 

(ক) নাটকটা : “অচলায়তন' (প্রকাশ ২ আগস্ট ১৯১২) ২৫ বৈশাখ, ১৩১৮ কবির 
পঞ্চাশৎ জন্মোৎসবের পর কলকাতা ঘুরে শিলাইদহে যান। সেখানে তখন পুত্র রধীন্দ্রনাথ 
ও কনিষ্ঠ জামাতা নগেন্দ্রনাথ কৃষির নানা পরীক্ষায় নিযুক্ত । রবীন্দ্রনাথ প্রায় দেড়মাস 
তাদের সান্নিধ্যে কাটালেন। আধষাট়ে বর্ধা নামলে তার অন্তরে জাগল গানের 
সুর- তখন-ই “অচলায়তন” নাটক রচনার সূত্রপাত (১৫ আবাঢ় ১৩১৮)। 

খে) সম্তোষকে : কবির প্রিয়বন্ধু শ্রীশচন্দ্র মজুমদারের পুত্র, রখীন্দ্রনাথের সইপাঠী 
সম্ভোষচন্ত্র ১৮৮৬-১৯২৬) আমেরিকা থেকে কৃষিবিদ্যায় শিক্ষিত হয়ে শান্তিনিকেতন 
ফিরে যোগ দেন বিদ্যালয়ের কাজে, স্থাপন করেন গোপালন কেন্দ্র। 


৬৫ 
কবি ও কর্মী : ৫ 


পত্র : ১৭ 

(ক) বিলাত যাওয়াই : এই সময় পুত্র রখীন্দ্রনাথ সস্ত্রীক জাহাজে সিঙাপুর ভ্রমণের 
পরিকল্পনা করেন। তারা রবীন্দ্রনাথকে সঙ্গী করতে চান। তা শুনে কবি মীরাদেবীকে 
জানালেন “তোর দাদা আর বৌমা আমাকে সুদ্ধ সিঙাপুরে সমুদ্রপথে ঘুরিয়ে আনবার 
প্রস্তাব করে এক চিঠি লিখেছে। *** তাকে আজ লিখেছি যদি তিন মাসের ছুটি নিয়ে 
জাপানে বেড়িয়ে আসতে সে রাজি থাকে তাহলে আমি এই সুযোগে একটু ভালরকম 
করে হাওয়া খেয়ে নিতে পারি।” পরদিন প্রতিমাদেবীকে লিখলেন--“রঘীকে কাল 
লিখেছি যে যদি জাহাজেই চড়তে হয় তাহলে ২২ দিনের জন্য সমুদ্রের ধাক্কা খেয়ে 
এসে লাভ কি? একেবারে জাপানে গিয়ে কিছু দেখেশুনে এলে তবু কষ্ট ও খরচপত্র 
সার্থক হয় £” নির্বারিণী সরকারকে লিখছেন--“আমি দূর দেশে যাবার জন্য প্রস্তুত হচ্ছি। 
আমার সেখানে কোনো প্রয়োজন নেই কেবল কিছুদিন থেকে আমার মন বলছে যে 
পৃথিবীতে জন্মেছি সেই পৃথিবীকে একবার প্রদক্ষিণ করে নিয়ে তবে তার কাছ থেকে 
বিদায় নেব।” পরদিন ধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়কে জানাচ্ছেন-_“দীর্ঘকালের জন্য 
দূরদেশে যাইবার সংকল্প করিয়াছি” সেই একই দিনে হেমলতা দেবীকে 
লিখছেন--“আমার টাকা নেই, কাজ রয়েছে আমার অনেক অসুবিধা তবু আমাকে আর 
বদ্ধ হয়ে বসে থাকতে দিচ্ছে না। *** বেরো, বেরো, বেরো, রাস্তায় বেরিয়ে পড় *** 
মন একবারো পিছন ফিরে তাকাতে চাইছে না।” প্রিয়ন্বদা দেবীকে লিখেছেন-_ “মনের 
ভিতর কেবলি এই ধাক্কা আসছে--বেরও, বেরও, বেরও--প্রকাশ হোক, তোমার সম্পূর্ণ 
প্রকাশ হোক। সমস্ত বন্ধন নিঃশেষে ছিন্ন হলে বাঁচি।” 

এত ব্যাকুলতা সত্তেও নানা সাংসারিক ও আর্থিক কারণে সিঙাপুর-জাপান-ইউরোপ 
কোথাও যাওয়া হয়নি। ভ্রমণ-পরিকল্পনা সাময়িকভাবে বাতিল হলে কবি শিলাইদহবাসী 
“হন। 

(খ) বইওয়ালা : বিদেশ যাত্রার পাথেয় সংগ্রহের জন্য ঢাকার অতুল লাইব্রেরিকে 
(প্রকাশক) গল্প “রাসমণির ছেলে" এবং নাটক “অচলায়তন' বিক্রি করার কথা লিখেছেন 
মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায়কে- এমনকি “জীবনস্থৃতি”-ও তাদের হাতে দেবেন স্থির 
করেছেন--“নইলে যথেষ্ট টাকা পাব না।” আরো পরে মণিলালকে জানাচ্ছেন--“আমি 
২৫০০ টাকা চাইব। আর যদি ওর সঙ্গে “ছিন্নপত্র” আমার চিঠি) জুড়ে দিই তাহলে 
৩০০০ টাকা । এর কমে আমার ভ্রমণ হবেই না।” --এত উদ্যোগের পর-ও তার বই 
বিক্রি হয়নি। 

(গ) যুবকটিকে : রবীন্দ্রনাথ তার সঙ্গে একজন সহকারী নিয়ে যেতে ইচ্ছুক। 
মণিলালকে লিখেছেন--“আমার খরচ কিছু বেশি লাগবে, কেননা আমি সঙ্গে একজন 
ভন্রলোক সেবক নিয়ে যেতে চাই--নইলে এ বয়সে আমার নিজের সমস্ত ভার আমি 
নিজে বহন করতে পারব না।” সে-কারণেই রমণীরপ্রনের প্রসঙ্গ উঠেছে। 

(ঘ) দ্বিপু : ছিপেন্দ্রনাথ ঠাকুর, ছ্বিজেন্্রনাথের জ্যেষ্ঠ পুত্র। আশ্রম-পরিচালক। 


৬৬ 


পত্র : ১৮ 

(ক) আমি কবে যাত্রা : অক্টোবর মাসে দিন স্থির হলেও বিলাত যাত্রা ঘটেনি। 

(খ) রমণী : পরের বছর মে-মাসে যখন বিলাতযাত্রী হন তখন “রমণী নামে কোনো 
সঙ্গীর উল্লেখ দেখা যায় না। 

(গ) আমেরিকা : ইউরোপ-আমেরিকার শিক্ষাপদ্ধতির সঙ্গে পরিচিত হবার জন্যই 
কালীমোহনকে সেখানে পাঠানোর উদ্যোগ হয়-_কিন্তু আমেরিকা তো দূরের কথা 
ইংলগ্ডেই তার পাঠ শেষ হয়নি-__ অর্থাভাবে তাকে ফিরে আসতে হয়। 

(ঘ) নেপালবাবু : নেপালচন্দ্র রায় (১৮৬৭-১৯৪৪) শান্তিনিকেতন বিদ্যালয়ের 
ইংরেজি ও ইতিহাসের শিক্ষক। ইংরেজি শিক্ষাদানে তার খ্যাতি ছিল। 

(ঙ) শচীন্দ্র : শচীন্দ্রমোহন বসু ইংরেজির অধ্যাপক। 


পত্র : ১৯ 

(ক) রাখীবন্ধন : বঙ্গচ্ছেদ উপলক্ষে ১৯০৫ সালে রাশীবন্ধন উৎসব প্রবর্তিত হয়। 
উদ্যোক্তাদের মধ্যে অন্যতম ছিলেন রবীন্দ্রনাথ। রচনা করেন বিখ্যাত রাখী 
সংগীত-_“বাংলার মাটি, বাংলার জল।” ১৩১২ (১৯০৫) বঙ্গাব্দের ৩০ আশ্বি বঙ্গভঙ্গের 
দিনে এই উৎসব উদযাপিত হয়। অবনীন্দ্রনাথের “ঘরোয়া*-য় রবীন্দ্রনাথের নেতৃত্বে 
উৎসব পালনের বৃত্তাস্ত আছে। আলোচ্য অসম্পূর্ণ পত্রটি থেকে মনে হয় রবীন্দ্রনাথ 
সে-সময় রাখীবন্ধনকে রাজনৈতিক অনুষ্ঠানে পরিণত করা পছন্দ করেননি। 

(খ) সুরেন্দ্রবাবুরা : সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ১৩১৩ বঙ্গাব্দের ১৫ বৈশাখ 
রবীন্দ্রনাথ “দেশনায়ক নামে যে প্রবন্ধ পাঠ করেন তাতে তিনি সুরেন্দ্রনাথকেই 
“দেশনায়ক' পদে বরণ করার আহান জানান। [পরে “সমূহ' গ্রন্থে অন্তর্ভুক্ত করা কালে 
তিনি সুরেন্দ্রনাথ-সংক্রাস্ত প্রসঙ্গগুলি প্রবন্ধ থেকে বর্জন করেন।] 

(গ) সেদিনকার সভায় : বঙ্গচ্ছেদের দিনে রাখীবন্ধন-উৎসবে এবং “ফেডারেশন 
হল'-এর শিলান্যাস অনুষ্ঠানে যোগ দিলেও বীডন স্কোয়ারে যে বিশাল সভা হয় তাতে 
রবীন্দ্রনাথ অনুপস্থিত ছিলেন। [রবিজীবনী-৫ম খণ্ড-পৃ ২৬৯ : প্রশাস্তকুমার পাল] 


পত্র : ২০ 

(ক) ১৪ই জ্যৈষ্ঠ : ১৯১১ সালে অক্টোবর মাসে প্রধানত আর্থিক-অসুবিধার এবং 
১৯১২ সালের মার্চ মাসে অসুস্থতার জন্য যে-বিলাতযাত্রা স্থগিত হয়েছিল তা বাস্তবায়িত 
হল ২৪মে, ১৯১২ ৫১১ জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৯)। বধীন্দ্রনাথ-প্রতিমা সহ রবীন্দ্রনাথ বম্বাই 
পৌঁছন ২৬ মে, জাহাজ ছাড়ে ২৭ মে। এই বিলাতযাত্রার কারণ ১) বন্ধন থেকে মুক্তির 
ব্যাকুলতা €২) বৃহৎ বিশ্বকে দেখা ও জানার বাসনা (৩) ফুরোপের শিক্ষাব্যবস্থা সম্বন্ধে 
অভিজ্ঞতা-অর্জন (8) আশ্রম বিদ্যালয়কে বিশ্বের সঙ্গে যুক্ত করা (৫) ব্রজেন্দ্রনাথ শীল 
ও ব্রাহ্ম নেতা ভাই প্রথমলাল সেনের আমন্ত্রণ এবং (৬) তার অর্শ-পীড়ার চিকিৎসা। 


৬৭ 


(খ) দেবল : ব্রঙ্গচর্যাশ্রমের ছ্বিতীয় অ-বাঙালি ছাত্র-- [প্রথম হোরিসান-_জাপানী] 
নারায়ণ কাশীনাথ দেবল-বাবা মারাঠী, মা ব্রহ্মাদেশীয়। রবীন্দ্রনাথের সমসাময়িক কালেই 
বিলাত যান। পরবর্তীকালে বিদ্যালয়ে শিক্ষকতা করেছেন। 

(গ) পাঠসঞ্চয় : সঞ্চয়ন গ্রন্থ। রবীন্দ্রনাথ-রচিত প্রবেশিকা পরীক্ষার পাঠ্যপুস্তক। 
পৃষ্ঠা সংখ্যা ১৯৯ [২০ মে, ১৯১২ প্রকাশ তারিখ] কবি বিলাতে, অবস্থানকালে যখন 
ম্যাকমিলান কোম্পানির উদ্যোগে “গীতাঞ্জলি' এবং অন্যান্য রচনা প্রকাশের আয়োজন 
চলছিল তখনই খবর পৌঁছয় 'পাঠসঞ্চয়” কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিকার অন্যতম 
পাঠ্যরূপে নামঞ্জুর হয়েছে। জগদানন্দ রায়কে রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন--“আমার বই 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের মঞ্জুর হল না এতে তোমরা রাগ করচ কেন? যার-ই বই 
না-মঞ্জুর হত সেই তো বেজার হত এবং মনে করত অবিচার করা হয়েছে। যাঁরা বিচারক 
তারা ঠিকই বিচার করেছে বলে ধরে নিলে ফল সমান-ই থেকে যায় অথচ মনের 
আক্ষেপটা বেঁচে যায়, সেটা তো কম লাভ নয়। হয়তো আমার বইয়ের ভাষা প্রবেশিকা 
পরীক্ষার্থীদের প্রবেশগম্য নয়...।” এই বই ছাপানোর জন্য ব্যয় হয়েছিল ১৬৫ টাকা। 

আশুবাবু : কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাচার্য স্যার আশুতোষ মুখোপাধ্যায় 


পত্র : ২১ 

(ক) তোমার সম্বন্ধে : কালীমোহনের আর্থিক সংকটের প্রসঙ্গে সম্তোষচন্দ্র মজুমদার, 
হেমলতাদেবী প্রমুখের সঙ্গে কবির পত্রালাপ চলেছে। ১৭-সংখ্যক পত্রে রবীন্দ্রনাথ 
জানিয়েছেন দ্বিপেন্দ্রনাথ, যিনি তখন" বিদ্যালয়ের পরিচালক ও কোষাধ্যক্ষ) 
কালীমোহনকে বিদ্যালয় থেকে ছুটি নেওয়ার জন্য কোনো অর্থ সাহায্য করবেন না। 
রবীন্দ্রনাথকে সে দায়িত্ব নিতে হয়েছে। শাস্তিদেব ঘোষের কাছে রাখা কাগজপত্রের 
মধ্যে রবীন্দ্রনাথ-লিখিত একটি চিঠি পাওয়া গেছে--কার উদ্দেশ্যে সঠিক বোঝা যায় 
না--তারিখ দেওয়া আছে ৬ বৈশাখ ১৩১৯-_(র্থাৎ রবীন্দ্রনাথের বিলাতযাত্রার 
মাসখানেক আগে লেখা) শান্তিনিকেতন থেকে কবি লিখছেন-_“শ্রদ্ধাস্পদেষু : শ্রীমান 
কালীমোহন ঘোষকে বিলাতযাত্রার পাথেয় দিবার প্রস্তাব আপনাদের সভায় গ্রাহ্য 
হইয়াছে। এক্ষণে সেখানকার ব্যয় নির্বাহার্থ ইহার কি রূপ সম্বল আছে তাহা নিশ্চয়ই 
আপনারা জানিতে ইচ্ছা করিবেন। অন্যত্র হইতে ইনি যে অর্থসংগ্রহ করিয়াছেন বা 
সাহায্যের আশা পাইয়াছেন সে সম্বন্ধে আমার কিছুই বলিবার প্রয়োজন নাই। আমি 
কেবল আপনাকে ইহাই জানিইতেছি যে আমাদের পরিবার ও বিদ্যালয় হইতে এককালীন 
চারশত টাকা ও তাহার দুই বৎসর অধ্যয়নকালের জন্য মাসিক ষাট টাকা সাহায্য করা 
হইবে তাহার কোনে! অন্যথা হইতে পারিবে না। অতএব ইনি নিঃসম্বল বিদেশে 
যাইতেছেন না এ সম্বন্ধে আপনারা নিশ্চিত্ত থাকিতে পারিবেন। ইতি ৬ই বৈশাখ ১৩১৯ 
ভবদীয় শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর।” 

(খ) আর্নল্ড : টমাস আর্নন্ড। ইসলাম ধর্ম, সাহিত্য ও শিল্পের খ্যাতনামা পণ্ডিত। 
রবীন্দ্রানুরাগী। লগ্ডনের ইগ্ডিয়া সোসাইটির প্রতিষ্ঠাতা-সদস্য। ২১ জুন, ১৯১২ লগুনে 


৬৮ 


পিয়ার্সনের বাড়িতে সুকুমার রায় বাংলা সাহিত্য সম্বন্ধে বন্তৃতা দেন। সেখানে 
আননল্ড-দম্পতি উপস্থিত ছিলেন--একথা সুকুমার তার ভ্মী পুণ্যলতাকে জানিয়েছেন। 

(গ) 7২০৫176751618 : স্যার উইলিয়ম রোটেনস্টাইন (১৮৭২-১৯৪৫) বিখ্যাত ব্রিটিশ 
চিত্রকর। ১৯১০ সালে ভারত ভ্রমণে আসেন--পরিচিত হন ঠাকুরবাড়ির সঙ্গে। শেফিল্ড 
বিশ্বদ্যিলয়ের আর্টের অধ্যাপক, ১৯২০-৩৫ ইংলগ্ের রয়াল কলেজ অব আর্টের 
অধ্যক্ষ। তার রচিত “মেন তআ্যাণ্ড মেমোরিজ' প্রসিদ্ধ গ্রন্থ। 

(ঘ) আগামী শনিবারে : ইংলগ্ডের পল্লীজীবন দেখার জন্য রবীন্দ্রনাথ প্রথমে 
স্ট্যাফোর্ডশায়ারে বাটন গ্রামে যান। তার অভিজ্ঞতা বর্ণিত হয়েছে--ইংলগ্ডের 
পল্লীশগ্রাম ও পাদ্রী” রচনায় । (তত্ববোধিনী পত্রিকার পৌষ ১৩১৯, পৃ-২২১ ড্রষ্টব্য) এরপর 
চলে আসেন গ্লাস্টারশায়ারে চ্যালফোর্ড গ্রামে। 02107086 170 চ্যালফোর্ডেই। এখান 
থেকে ২৪ আগস্ট লন্ডনে ফিরে যান। 


পত্র : ২২ 
(ক) বিদেশে এসে : রবীন্দ্রনাথ ১৯১২ অক্টোবরের ২১-২২ নাগাদ ইংলগু ছেড়ে 
আমেরিকা যাত্রা করেন এবং ২৭-২৮ অক্টোবর নাগাদ নিউইয়র্ক পৌঁছন। 

(খ) আটলান্টিক : ১২ কার্তিক ১৩১৯ অজিতকুমার চক্রবর্তীকে লিখেছেন--“সমুদ্র 
প্রথম কয়দিন যেমন অশাস্ত ছিল এমন আর কখনো আমি দেখিনি। এই দেহপাত্রের 
মধ্যে যেটুকু জীবন ছিল তাকে ঝীকানি দিয়ে দিয়ে তার অর্দেকটা প্রায় বের করে 
ফেলল--ফেটুকু বাকি ছিল তাতে কেবলমাত্র বেঁচে থাকা চলে তার অতিরিক্ত আর 
কোমো কাজেই চলে না। *** এবার আমাদের আটলান্টিকের এই ঝুলনযাত্রা আমরা 
ইহজীবনের কখনো ভুলতে পারব না।” 

(গ) নিউইয়র্ক : নিউইয়র্ক জাহাজঘাটায় শুষ্ক কর্মচারী এবং সাংবাদিকদের ব্যবহারে 
উত্যক্ত হন রবীন্দ্রনাথ । প্রথম দর্শনে আমেরিকাকেও তার ভালো লাগেনি। বলেছেন-_ 
“আমেরিকা যেন কাচা ফলের মতো, এখনও তাতে ঠিকমতো স্বাদ আসনি। কাচাফলের 
মতোই তার স্বাদ এখনও ঝীাঝালো, কট্রু।” (রবীন্দ্রনাথ ও আমেরিকা, দেশ, রবীন্দ্র 
শতবর্ষপূর্তি সংখ্যা ১৩৬৯ পৃ-৬৭) 

(ঘ) এখানে : আর্বানা-ইলিনয় বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র ছিলেন রধীন্দ্রনাথ-_-সেই সুবাদে 
সেখানে তার যথেষ্ট পরিচিতি ছিল। 

() ব্রকৃসের : অধ্যাপক মরগ্যান ব্রকসের বাড়িতে অতিথি হয়েছেন রবীন্দ্রনাথ। 
রীন্দ্রনাথ ও প্রতিমা উঠেছেন অধ্যাপক সীমুরের বাসায়। দ্বিজেন্দ্রনাথ মৈত্র-কে 
রবীন্দ্রনাথ লিখছেন--“আজ পর্যস্ত আমি এখানকার অধ্যাপক ব্রকসের বাড়িতে 
অতিথিভাবে দিনযাপন করছি। এঁরা স্থামী-্ত্রী দুজনেই চমতকার লোক-_আলাপ 
আলোচনা, যত্ন, আদর, কিছুরই ক্রটি হচ্ছে না, স্নানাহারের ব্যবস্থাও বেশ পর্যাপ্ত।” 

(চ) সোমেন্দ্র এবং বঙ্কিম : সোমেন্দ্রচন্দ্র দেব বর্মন, ত্রিপুরার রাজপবারের সম্তান। 
শাস্তিনিকেতন-বিদ্যালয়ের ছাত্র। রবীন্দ্রনাথের সঙ্গেই ইংলগ্ড যান। বঙ্কিমচন্দ্র রায় 
(১৮৮০-১৯৫৬) শান্তিনিকেতন বিদ্যালয়ের শিক্ষক। 


৬৯ 


(ছ) রথী কলেজে : রথীন্দ্রনাথ পিতার ইচ্ছা অনুসারে ইলিনয়ে জীবতত্ব নিয়ে 
গবেষণা শুরু করেন। রবীন্দ্রনাথ চেয়েছিলেন রহীন্দ্রনাথ ইলিনয় ও কেস্্িজে গবেষণা 
করে শান্তিনিকেতনে বিজ্ঞানাগার ও গবেষণাকেন্দ্র গড়ে তুলবেন। কিন্ত তা 
হয়নি--পিতার অনুগামী হয়ে তাকে আবার ইংলগু. ঘুরে ভারতে ফিরতে হয়। 

(জ) আরামবোধ হচ্ছে : “কোথাও কোনো গোলমাল নেই--আকাশ খোলা, 
আলোক অপর্যাপ্ত, অবকাশ অব্যাহত। মাঝে মাঝে একেবারে ভুলে যাই যে আমেরিকায় 
এসেছি-_-ঠিক মনে হয় যেন দেশে আছি।” (পরিশিষ্ট । পথের সঞ্চয়।) 

(ঝ) ব্রজেন শীল : আচার্য ব্রজেন্দ্রনাথ শীল (১৮৬৪-১৯৩৮) প্রখ্যাত দার্শনিক। 
তুলনামূলক সাহিত্যে, ধর্মদর্শন বিচারে এবং আলোচনায় গাণিতিক সুত্র প্রয়োগে ভারতে 
তিনিই পথিকৃৎ। ইউরোপের বহু বিশ্ববিদ্যালয়ে 'অতিথি-অধ্যাপক' রূপে আমস্ত্রিত 
হয়েছেন। রবীন্দ্রনাথের ইংলগু-ভ্রমণের মূলে ব্রজেন্দ্রনাথের প্রেরণা কাজ করেছিল। 
রবীন্দ্রনাথ তখন ব্রজেন্দ্রবাবুকে আমেরিকায় বন্তৃতা-সফরে নিয়ে আসার জন্য চেষ্টা 
করছেন। 

(ঞ) ধাক্কা সামলাতে : লগুনের প্রবল শীত কালীমোহনের স্বাস্থ্যের পক্ষে অনুকূল 
হবে কিনা এটাই কবির কাছে উদ্বেগের বিষয়। - 

() চণ্ডী : শাস্তিনিকেতনের প্রাক্তন ছাত্র চণ্ডীচরণ সিংহ তখন গ্লাসগোতে 
এঞ্জিনিয়ারিং পাঠরত। পরবর্তীকালে ইনি জামসেদপুরে টাটা কোম্পানিতে নিযুক্ত হন। 
১৯২৩ সালে টাটা কোম্পানীর অর্থানুকূল্যে শান্তিনিকেতনে “রতনকুটির' বা টাটা বিল্ডিং 
অতিথি-নিবাস নির্মাণের দায়িত্ব ছিল তারই উপরে। 

(ঠ) দেবল : রবীন্দ্রনাথ এই সময় দেবল সম্বন্ধে নানা চিন্তা করেছেন--সস্তোষচন্দ্রকে 
লেখা চিঠিতে তার পরিচয় মেলে । কখনও চেয়েছেন দেবল ইংরেজি ও সংস্কৃতে পণ্ডিত 
হোক, কখনও বা তার জন্য সংগীত ও চিত্রবিদ্যার চর্চার কথা ভেবেছেন। দেবল কিন্তু 
দর্শনের চর্চা করেছেন, কখনও বা মূর্তিগড়া অভ্যাস করেছেন। 

(ড) আমার বই : ইংরেজি 'গীতাগ্রলি'। 


পত্র : ২৩ 

(ক) প্রশান্ত : বিখ্যাত সংখ্যাতত্ববিদ ও রবীন্দ্র-সহচর প্রশান্তচন্দ্র মহলানবিশ 
(১৮৯৩-১৯৭২)। প্রশাস্তচন্দ্রের টাকা পাঠানোর খবরে হেমলতা দেবীকে রবীন্দ্রনাথ 
লিখেছেন-_“কালীমোহনকে প্রশাস্ত ৫০০ টাকা পাঠিয়েছেন শুনে অত্যন্ত নিশ্চিন্ত হলুম। 
তার যে অভাব ছিল এতে সেটা সম্পূর্ণ কেটে যাবে বলে আশা করচি। তাহলে তুমি 
যে নিয়মে টাকা পাঠীতে চাচ্চ তা পাঠালে তার কোনো অসুবিধা হবে না। কালীমোহন 
এই যে সকলের কাছ থেকে সাহায্য পেলেন এ তিনি সম্পূর্ণ সার্থক করে যেতে পারবেন। 
কেবল আমি একাস্ত আশা করি লগুনের শীতটা যেন তিনি সুস্থ শরীরে কাটাতে পারেন। 
এ-পর্যস্ত তার শরীর তো বেশ ভালো-ই ছিল--একটা সুবিধা এই যে সেখানে তিনি 
অনেক হিতৈষী বন্ধু পেয়েছেন--তার পক্ষে এরকম বন্ধু পাওয়া সহজ। 


খে) ৪6190 : [৭০101 বিলাতের উদারপন্থীদের প্রধান সাপ্তাহিক পত্র। রবীন্দ্রনাথের 
ভাষায়--“ইংলগ্ডে যে-সকল মহাত্মা স্বদেশ ও বিদেশ স্বজাতি ও পরজাতিকে স্বার্থপরতার 
ঝুঁটা বাটখারায় মাপিয়া বিচার করেন না, অন্যায়কে যাহারা কোনো ছুতায় কোথাও 
আশ্রয় দিতে চান না, যাহারা মানুষের অকৃত্রিম বন্ধু, 19110 তাহাদেরই বাণী বহন 
করিবার জন্য নিযুক্ত।” (পথের সঞ্চয়) 

(গ) রথীর ইচ্ছা : পূর্বপত্রের পরিচিতি দ্রষ্টব্য 


পত্র : ২৪ 

কে) 95$7708 : আর্বানা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক আর্থার আর সীমুর এবং তার 
পত্বী উভয়েই রবীন্দ্রনাথের শুভানুধ্যায়ী। প্রতিমা দেবী শ্রীমতী সীমুরের কাছে 
ইংরেজি-চর্চা করেছেন। এই দম্পতির প্রচেষ্টায় গড়ে ওঠে 'টেগোর-সার্কেল”। শ্রীমতী 
সীমুর সম্তোষচন্দ্র মজুমদার ইলিনয়ে থাকাকালে তার কাছে বাংলা শিখেছেন। 

(খ) পাঁচশো টাকা লাভের : হেমলতাদেবীকে রবীন্দ্রনাথ লিখছেন : “এর আগে 
কালীমোহন আমাকে দুখানা চিঠি লিখেছে কিন্তু কি কারণে পাইনি। কাল তার চিঠি 
পেয়ে জানলুম পুনর্বার সে প্রবঞ্চিত হয়েছে। পাঁচশো টাকা তাকে পাঠানে৷ হয়েছে 
গুজব উঠেছে-_কিস্ত এরকম গুজব পূর্বেও উঠেছিল এবং সে গুজব আজ পর্যন্ত সফল 
হয়নি। কেন যে তার সম্বন্ধে এরকম নিষ্ঠুরতা করা হচ্ছে আমি তা বুঝতে পারছি নে। 
যদি স্পষ্ট করে বলে ভূল হয়েছিল, মনে করেছিলুম টাকা দিতে পারব কিন্তু এখন 
দেখছি সেটা সম্ভব হবে না তাহলে বিশেষ ক্ষতি ছিল না। কালীমোহন লিখেছেন 
ডিসেম্বরের কোনো খরচ না পেয়ে তিনি ভারি মুক্কিলে পড়ে গেছেন। আশা করছি 
দেবলের কাছে যে টাকা আছে তাতে কালীমোহনের উপস্থিত খরচ চলে যাবে তারপরে 
টাকা এলে শুধে দিলেই হবে। রথী দেবলকে সেইরকম ভাবে লিখে দেবেন বলেছেন। 
*** কালীমোহনের জন্যে আমার মন অত্যন্ত উদ্বিগ্ন হয়ে আছে--যদি সম্ভবপর হত 
তাহলে আমি লগুনে চলে যেতাম কিন্তু এখানকার ব্যবস্থা উলটপালট করে দিয়ে যাবার 
মত সামর্থ্য ও সম্বল আমার নেই।” 

(গ) বৌমা : দ্বিপেন্দ্রনাথ ঠাকুরের পত়্ী হেমলতা দেবী কালীমোহনকে পুত্রপ্রাতিম 
স্নেহ করতেন। তার কালীমোহনকে লেখা সমকালীন একটি চিঠিতেই তার নিদর্শন 
মেলে। “কালীমোহন, তুমি ত বিলাত গিয়ে বসে রইলে। এদিকে আমরা যে তোমার 
টাকা নেই খবর পেয়ে তোমার জন্যে কি ভয়ানক ভেবেছি তা তুমি বুঝতেই পারবে 
না। আমি বুঝতে পেরেছিলুম, তোমার যে পরিমাণ অভাব সেটা মেটানো আমাদের 
সহজসাধ্য নয় অথচ তুমি কষ্ট পাবে সেটাও আমরা সহ্য করতে পারতাম না। এই 
উভয় সন্কটের মধ্যে পড়ে আমি কিছুদিন অত্যন্ত দুর্ভাবনা দুশ্চিন্তায় কাটিয়েছি ও 
প্রশাস্তদের প্রতিশ্রুত টাকাটা যাতে তোমার জন্য যায় সে জন্যে প্রাণপণ চেষ্টা করেছি। 
লাগিয়েছিলুম--তারাও সমস্ত অস্তরের সঙ্গে চেষ্টা করেছেন। যাই হোক এতদিনে বিপদ 
থেকে উদ্ধার হওয়া গেছে, তোমার নামে ৫০০ টাকা কুকের ওখানে জমা দেওয়া হয়েছে 


৭১ 


এবং টেলিগ্রামে সে টাকা পৌঁছবার কথা বলে দেওয়া হয়েছে। আর ভয় নাই। ঈশ্বরের 
দয়া সন্দেহ মাত্র নাই। এখন তোমাকে কি খচুর খুচর করে আমি টাকা পাঠাব, অথবা 
জানুয়ারির ১৫ই দেড়শ ও এপ্রিলের ১৫ই ১৫০ পাঠাব? আগামী বৎসরের ৩০০ টাকা 
দুই দফায় ১৫০ করিয়া পাঠাইতে পারি--তুমি যেমন বল? ঈশ্বরের অনুগ্রহ সর্বদা স্মরণ 
কোরো ও কাকা-মহাশয়ের [রবীন্দ্রনাথ] পরামর্শ নিয়ে যা করবার সেটা ঠিক করো। 
তুমি পড়াশুনা শিখে ফিরে এলে আমি বাঁচি। ভোরে চিঠি লিখতে হচ্ছে__নতুবা আর 
ডাকের সময় নাই। দুখানি টিকিট না কাছে থাকায় এ মেলে কাকা মহাশয়ের চিঠির 
মধ্যেই তোমাকে চিঠি দিলাম। মা।” মনে হয় কালীমোহন শান্তিনিকেতনে হেমলতাকে 
“মা' বলে সম্বোধন করতেন। এই চিঠির উপরেই পৃথক পৃষ্ঠায় রবীন্দ্রনাথ ২৩ সংখ্যক 
চিঠি লিখেছেন। মূল চিঠি দু'খানি শাস্তিদেব ঘোষের সংগ্রহে রয়েছে। 

(ঘ) শিশুশিক্ষা : শান্তিনিকেতনের শিশুবিভাগের তত্বাবধায়ক কালীমোহন 
ইউরোপের শিশুশিক্ষা বিষয়ে পড়াশুনো করবেন সেটাই স্বাভাবিক। রবীন্দ্রনাথ তাই 
চান--এর জন্য বইপত্র যা প্রয়োজন তা কিনে নেবার নির্দেশ দিয়েছেন। 

(৩) চার সপ্তাহে : ইলিনয়ের ইউনিটেরিয়ান বা একেম্বরবাদী-দের মিস্টার ভেল 
নামে এক পান্ত্রী রবীন্দ্রনাথকে তাদের ইউনিট ক্লাবে উপনিষদ সম্বন্ধে কিছু বলার অনুরোধ 
জানান। সেখানে প্রতি রবিবার ভিন্ন ভিন্ন ধর্মসম্প্রদায় ও ধর্মগুরুদের সম্বন্ধে বক্তৃতা 
হয়। রবীন্দ্রনাথের “বিশ্ববোধ" 'আত্মবোধ' 'ব্রাহ্মসাধন" ও “কর্মযোগ' বক্তৃতাগুলি যথাক্রমে 
১০, ১৭, ২৪ নভেম্বর ও ১ ডিসেম্বর অনুষ্ঠিত হয়। 

(চ) “বন্ধু' : রোটেনস্টাইন-প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের রচনা। “পথের সঞ্চয়" গ্রন্থে স্থান 
পেয়েছে। 

(ছ) রীতিমত আড্ডা : ইলিনয়ে রহীন্দ্রনাথ গবেষণা করবেন বলে একবছরের জন্য 
বাড়ি ভাড়াও নেওয়া হয়েছে। 

(জ) ইংরেজি গীতাঞ্জলি : বাংলা “গীতাঞ্জলি', “গীতিমাল্য”, “নৈবেদ্য' “খেয়া”, “শিশু”, 
“চৈতালি', “স্মরণ” “কল্পনা” “উৎসর্গ” ও “অচলায়তন' থেকে সবশুদ্ধ ১০৩টি কবিতার 
কবিকৃত অনুবাদ-ই ইংরেজি গীতাঞ্জলি। ১৯১২ সালে গীতাঞ্জলি বা “সঙ অফারিঙস' 
লগুনের ইগ্ডয়া সোসাইটি কর্তৃক প্রকাশিত হয়। ভূমিকা লেখক য়েট্ুস। 


পত্র : ২৫ 

(ক) চিকাগ্গো : জানুয়ারির (১৯১৩) শেষদিকে রবীন্দ্রনাথ আর্বানা ছেড়ে চিকাগো 
যান। সেখানকার বিশ্ববিদ্যালয়ে 195915 01 070 00101010 01111580101) 01 11109 সম্বন্ধে 
বক্তৃতা করেন। 

(খ) রচেস্টার : ২৯ জানুয়ারি কবি রচেস্টারে পৌঁছন। সেখানে উদার ধর্মমতিদের 
সম্মিলনে যোগ দেন। ৩০ জানুয়ারি ভাষণ দেন--বিষয় 8০05 01110. 

(গণ হস, [7505৩7) : জার্মান দার্শনিক পণ্ডিত রূডলাফ অয়েকনে (১৮৪৬-১৯২৬)। 
জার্মানির জেনা বিশ্ববিদ্যালয়ের দর্শনের অধাপক--বহু গ্রন্থের লেখক, আদর্শবাদী বলে 
দেশ বিদেশে খ্যাত। ১৯০৮-১৩ সালে হার্ভার্ডের পরিদর্শক-অধ্যাপক পদে নিযুক্ত। এক 
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ভোজসভায় রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে অয়কেনের সাক্ষাৎ ঘটলে বৃদ্ধ “দুইহাতে আমার হাত 
ধরে আমাকে খুব সমাদর করে গ্রহণ করলেন--বললেন ইগ্ডিয়া ও জার্মানী আমরা এক 
রাস্তায় চলেছি। এই বৃদ্ধ কতকটা বড়দাদার ধরনের মানুষটি খুব সরল এবং যেন 
জীবনোৎসাহে পূর্ণ।” 

(ঘ) নানা লোকের সঙ্গে : ইংলণ্ডে বাসকালেই রবীন্দ্রনাথ অনুভব করেছিলেন 
কালীমোহনের বিলাত-প্রবাস সার্থক হবে। আমেরিকা রওনা হওয়ার আগেই হেমলতা 
দেবীকে এক চিঠিতে লিখছেন-_“কালীমোহন পড়াশুনার যেরকম ব্যবস্থা করেছে এবং 
ভাল লোকেদের সঙ্গে যে-রকম মেলামেশার উদ্যোগ করতে পেরেছে তাতে বেশ বুঝতে 
পারছি কোনোমতে এখানে দু'বছর কাটিয়ে যেতে পারলে ওর খুবই উপকার হবে_-ও 
রীতিমতো মানুষ হয়ে যেতে পারবে। ওর চেয়ে শিক্ষিত অনেক ছেলে এখানে আসে 
কিন্তু তারা এখানকার সমস্ত শিক্ষার সুযোগ গ্রহণ করতেই পারে না। কালীমোহনের 
মধ্যে ভাল জিনিসকে পাবার একটা অপরিসীম ক্ষুধা আছে--এজন্যে ওর সমস্ত মনের 
উদ্যম সম্পূর্ণভাবে জাগ্রত হয়ে আছে। তোমরা দেখতে পাবে ও যখন ফিরবে তখন 
দেবল প্রভৃতির চেয়ে ঢের বেশি উন্নতি লাভ করে যেতে পারবে । তাই দেখতে পাচ্ছি 
ওকে এখানে পাঠানোর সমস্ত চেষ্টা ও ব্যয় বোলো আনা সার্থক হবে-_-অন্য কোনো 
ছেলে ওর ধারেকাছেও লাগতে পারে না। দেবল প্রভৃতি ছেলের চিত্তের সেই অদম্য 
উদ্যম নেই এবং তাদের উচ্চ আকাঙ্ক্ষা কালীমোহনের মত বিশিষ্ট এবং জাগ্রত নয়। 
এই জন্য বলছি কালীমোহনকে তোমরা যে পরিমাণে সাহায্য করচ ও তাকে বহুতর 
পরিমাণে সকল করে তবে ফিরবে। ওর সম্বন্ধে কাউকে কিছুমাত্র নিরাশ হতে হবে 
না, কারণ ওর নিজের শুভবুদ্ধি ওর সকলের চেয়ে বড়ো সহায়--ও ভালো বলেই 
ওর ভালো হবে-_সুবিধা পেয়েছে বলে নয়- আনুকূল্য ও প্রতিকৃল্য সমস্তকেই ও 
আপনার সুহাদ করে নিতে পারবে।” 

(৬) ৭ই পৌষ নিকটবর্তী : সন্তোষচন্দ্র মজুমদারকেও ৩ পৌধ কবি 
লিখছেন--“সস্তোষ, ৭ই পৌষ নিকটে আসছে। মনটা তোমাদের কাছে ছুটছে, উৎসবের 
নির্বরধারায় স্নান করে তোমরা নূতন প্রাণ লাভ করো--জগণকে জীবনকে আবার 
একবার নতুন করে গ্রহণ করো-_তোমাদের সাধনক্ষেত্রে সঙ্কল্পকে আবার একবার নবীন 
করে উপনীত করো, দূরে থেকে এই আমি আশীর্বাদ করি। এখানেও ৭ই পৌষ আসবে 
কিন্ত তোমাদের সেই আমলকি বনের সেই শিউলিতলার ৭ই পৌষ কোথায় পাবো 
এখানকার আকাশে সেই বাণী নেই।*** 


পত্র : ২৬ 

(ক) ৭ই পৌষের উৎসব : অজিতকুমার চক্রবর্তীকে চিঠি লিখেছেন সাতই পৌষ 
তারিখেই। --“আজ ৭ই পৌষ । কাল সন্ধ্যার সময় যখন একলা আমার শোবার ঘরে 
আলো জ্বালিয়ে বসলুম আমার বুকের মধ্যে এমন একটা বেদনা বোধ হতে লাগল 
যে আমি বলতে পারিনে। বেদনা শরীরের কী মনের তা জানিনে কিন্তু আমাকে ব্যাকুল 
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উৎসব আরম্ভ হয়েছে। কেন না এখানকার সঙ্গে তোমাদের সময়ের প্রাণ বারো ঘণ্টা 
তফাত। তোমাদের সমস্ত উৎসব আমার হৃদয়কে আকর্ষণ করেছিল। কাল রাত্রে ঘুম 
থেকে প্রায় মাঝে মাঝে জেগে উঠে ব্যথা বোধ করেছিলুম। স্বপ্প দেখলুম, তোমাদের 
সকাল বেলাকার উৎসব আরম্ভ হয়েছে-_আমি যেন এখান থেকে সেখানে গিয়ে 
পৌঁছেছি-__ কিন্তু কেউ জানে না। তুমি যখন গান গাচ্ছ, 'জাগো সকল অমৃতের 
তোমাদের পিছনে গিয়ে বসব--তোমরা কেউ কেউ টের পেয়ে আশ্চর্য হয়ে উঠেছ। 
এমনতর সুস্পষ্ট স্বপ্ন আমি অনেকদিন দেখিনি। জেগে উঠে ওই গানটা আমার মনে 
বাজতে লাগল। পীচটা বাজল, এখানে আমাদের উৎসবের সময় হল। আমার শোবার 
ঘরের একপ্রান্তে একখানা কম্বল পেতে আমরা পীচজনে [কবি, রধীন্দ্রনাথ, প্রতিমাদেবী, 
বঙ্কিমচন্দ্র রায় ও সোমেন্দ্র দেববর্মণ] বসলুম। তোমাদের ওখানে তখন সন্ধ্যার উৎসব 
আরম্ভ হয়েছে। ৭ই পৌষের শুভদিন কি আমাকে একেবারে ঠেলে যেতে পারবে? 
আমার জীবনের মাঝখানে যে তার আসন পাতা হয়ে গিয়েছে । এই দিনটিকে যে আমি 
স্পর্শমণির মত আমাদের আশ্রম থেকে কুড়িয়ে পেছে।” 

(খ) বন্ধুমণ্ডলী : “গীতাগ্রলি'-কে কেন্দ্র করে রবীন্দ্রনাথ ইংলণ্ডে যে-ভাবুক সমাজের 
সংস্পর্শে এসেছিলেন তাদের অধিকাংশের সঙ্গেই কবিপুত্র ও কালীমোহনের সৌহার্দ্যের 
সম্পর্ক গড়ে ওঠে। রধীন্দ্রনাথ 'পিতৃস্মৃতি'-তে লিখছেন--“বাবার কাছে নিতানৃতন 
লোকের আনাগোনা চলছে। আমি ও কালীমোহনবাবুর এদিকে আমাদের উদ্বৃত্ত 
সময়টুকু কাটাচ্ছি য়েটস ও এজরা পাউণ্ডের সঙ্গে আলাপ জমিয়ে।” “পিতৃস্থৃতি-তে 
এই আলাপ-জমানোর বিস্তৃত বিবরণ আছে। কালীমোহনবাবুর সঙ্গে রোটেনস্টাইন, মিস 
সিনক্রেয়ার, এডুইন বেভিনস, এজরা পাউণ্ু, ইভলিন হিউজেস, ভবল্যু কে. স্পেনসারের 
পত্রালাপের পরিচয় পাওয়া যায়। 

(গ) 17215 7০8৪90 512218 100115৯০011 (১৮৮৫-১৯৭২) প্রখ্যাত মার্কিন কবি 
ও সাহিত্য সমালোচক। ১৯০৯-এ প্রকাশিত তার “পারসোনা'এ এবং “একজালটেশন্জ' 
কাব্য দু'খানি তাকে সুপরিচিত করে তোলে। “রিপোস্ট্স্‌” কাব্য ইংরেজি সাহিত্যে তাকে 
ইমেজিস্ট কাব্যধারার পথিকৃৎ করে তোলে। রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে সাক্ষাৎকালে (১৯১২) 
তিনি “পোয়ে্্র' পত্রিকার বিদেশী কবিতা বিভাগের সম্পাদক। ১৯১৩ সালে য়েটসের 
ব্যক্তিগত সচিবের কাজ করেন। এলিয়টের “দি ওয়েস্ট ল্যাগু” প্রকাশের পিছনে তার 
উদ্যোগ স্মরণীয়_ তেমনি জেমস জয়েসের 'এ পোন্ট্রেটে অফ দি আর্টিস্ট আজ এ 
ইয়ং ম্যান” এবং “ইউলিসিস' প্রথম পত্রিকায় ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশিত হয় পাউণ্ডের 
চেষ্টায়। তার মহত্তম*কীর্তি 'ক্যানটোজ' নামে কবিতাগুচ্ছ-এর মধ্যে মানবসভ্যতার 
ইতিহাস পরিক্রমা এবং তার আত্মজীবনী স্থান পেয়েছে। 

পাউণ্ডের সান্নিধ্য প্রসঙ্গে রঘীন্দ্রনাথ লিখছেন--“পাউণ্ড একেবারে আলাদা জাতের 
লোক-_- যাকে বলা যায় অনন্য। তার কাছে কাব্যরচনা ছিল এক মহৎ ব্যাপার। তিনি 
যে কাব্যরচনায় চিরাচরিত পথ ছেড়ে নিজের স্বতন্ত্র পথ তৈরি করে নিতে পেরেছেন-_ 
এ নিয়ে তার মনে একটা অহনিকাবোধ সদা জাগ্রত ছিল। পাউণ্ডের প্রকৃতিতে ও 
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আচরণে বেশ একটা নাটকীয়তা ছিল। তৎসত্বেও তাকে আমাদের ভালো লাগত। তিনি 
যে মার্কিনমুলুকের লোক, এ-কথা চেপে যেতে পারলেই তিনি যেন খুশি হতেন। কিন্তু 
তাহলে কী হয়, তার সরলতা ও সহাদয়তা দেখে বেশ বোঝা যেত তিনি বিলিতি সাহেব 
নন। পাউণ্ড এ-সময়ে বাবার বিশেষ অনুরাগী ভক্ত হয়ে পড়েছিলেন।” 


পত্র : ২৭ 

কে) রচেষ্টার কংগ্রেসের : ২৫-সংখ্যক পত্র ও তার পরিচিত দ্রষ্টব্য। 

(খে) ॥২৪৫/6% : ১৯১০ সালে ইংলগ্ বাসকালে অজিতকুমার চক্রবর্তীর সঙ্গে র্যাট্রের 
বন্ধুত্ব হয়। ১৯১২ সালে হার্ভাডে ছাত্র থাকাকালে এর সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের পরিচয় ঘটে। 

(গ) 0৮৪ কাগজ : ইংলগ্ডের তত্ৃজ্ঞানের সুবিখ্যাত পত্রিকা । তখন সম্পাদক ছিলেন 
রেভারেগু জি. আর. এস. মীড। প্রভাতকুমার রবীন্দ্রজীবনীতে (২য় খণ্ড) জানাচ্ছেন__ 
“সম্পাদক *** তাহাদের সমিতির তত্বাবধানে কবির বক্তৃতা দিবার ব্যবস্থা করিলেন। 
ছয় সপ্তাহে ছয়টি প্রবন্ধ ক্যাকস্টন হলে পঠিত হইল ; পরে সেগুলি “সাধনা” (980170172- 
[16 [69115811901 ০1 14 নামে গ্রস্থাকারে মুদ্রিত হয়। 

(ঘ) [175 71০০১ : মিসেস মুডি'র স্বামী উইলিয়ম ভন মুডি (১৮৬৯-১৯১০) 
চিকাগো বিশ্ববিদ্যালয়ের ইংরেজির অধ্যাপক ছিলেন। কবি ও নাট্যকার হিসেবে 
অল্পবয়সেই খ্যাত হন। মাত্র ৪১ বছর বয়সে তার অকাল মৃত্যু ঘটে। স্বামীর মৃত্যুর 
বছর দুয়েক পরই মিসেস মুডির সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের পরিচয় হয়-_ রহীন্দ্রনাথ 
পিতৃম্থৃতি'-তে তার উল্লেখ করেছেন। প্রথম পরিচয়ের পর থেকেই মিসেস মুডি 
চিকাগো ও নিউইয়র্কে রবীন্দ্রনাথকে প্রয়োজন মতো আতিথ্যদান ও সেবাদ্ারা আপ্যায়িত 
করেন। সমসাময়িক বহু চিঠিতে রবীন্দ্রনাথ শ্রীমতী মুভির সেবাযত্বের কথা লিখেছেন। 
তাকেই উৎসর্গ করেছেন “চিত্রাঙ্গদা'র অনুবাদ । রখীন্দ্রনাথ লিখছেন-- “ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের 
ফলে জেনেছিলাম কেবল বাবা নন, খ্যাত-অখ্যাত বহু লেখক ও শিল্পীর তিনি ছিলেন 
অকৃত্রিম সুহৃদ। বিদেশী অভ্যাগতদের কাছে তার বাড়ি ছিল আকর্ষণের বস্তু।” 


পত্র : ২৮ 

(ক) ১৭ এপ্রিল : ১৭ নয় ১২ এপ্রিল, পুত্র-_পুত্রবধূ সহ রবীন্দ্রনাথ নিউইয়র্ক 
থেকে রওনা হন। ২৯ সংখ্যক চিঠি দ্রষ্টব্য। 

(খ) আমার ছটা প্রবন্ধ : ছটটি প্রবন্ধের কথা বলা হলেও প্রভাতকুমার যে তালিকা 
দিয়েছেন তাতে দেখা যায় প্রবন্ধের সংখ্যা আট-_ 

১.6 [২519010 01 0116 17001৬10801 00 (189 (0116156. ২. 9081 001750101191155. 
৩. 116 90016] 06 12৬61. 8. 7175 01091617701 9016 ৫. 16211580101) 01 1,0৬6 
৬. 86918591011 01 /0001. ৭. [62115811011 01 9820009. ৮. (02185910101) 06006 1107106. 

(গ) শিক্ষা ব্যবস্থার সম্বন্ধে : সুদূর আমেরিকায় বসেও স্বদেশের শিক্ষা-ব্যবস্থার 
ভাবনা রবীন্দ্রনাথকে আচ্ছন্ন করে রেখেছে। বিশেষ করে তার বিদ্যালয়ের মঙ্গল চিস্তা। 
সেখানকার শিক্ষা পদ্ধতির সঙ্গে পরিচিত হয়েছেন, নাম-করা বিদ্যালয় পরিদর্শন 
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করেছেন, টেকনিক্যাল স্কুল ল্যাবরেটরি ইত্যাদি স্থাপনের কথা ভেবেছেন, সাহিত্যপাঠের 
উপর গুরুত্ব দিতে বলেছেন। বিলিতি বই-ও পাঠিয়েছেন। এই সময়ে জগদানন্দ রায়, 
শিক্ষাভাবনার অভিব্যক্তি দেখতে পাই। 

(ঘ) খানিকটা ৫79%17% : দেবল শিখেছেন মূর্তিগড়া, কালীমোহন সেম্তবত অর্থ 
উপার্জনের জন্যই) দপ্তরির কাজ এ খবর সস্তোষচন্দ্রকে জানিয়েছেন রবীন্দ্রনাথ-ই। তার 
আগেই লিখেছেন-- “দেবল যদি খানিকটা পরিমাণে সঙ্গীত ও চিত্রবিদ্যার চর্চা করে 
যেতে পারে তাহলে দেশে গিয়ে ছোট ছেলেদের শিক্ষকতায় সেটা ওর কাজে লাগতে 
পারবে। ওই দুটো বিদ্যা সম্বন্ধে তোমার কাছে আমি কোনোদিন বেশি আশা করতে 
পারিনি-_ কালীমোহনের উপরেও ভরসা নেই।” এমনকি ওই একই চিঠির্তে সরোজরঞ্জন 
চৌধুরীকে শারীর শিক্ষা শিক্ষণের জন্য বিলাত পাঠানোর কথাও বলেছেন। রবীন্দ্রনাথ। 
সব মিলিয়ে তিনি বিদ্যালয়ের জন্য সর্বাঙ্গীণ শিক্ষার কথাই চিস্তা করেছেন। 

(ঙ) ভাল সাহিত্যিকদের : ১ মে, ১৯১৩ রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়কে রবীন্দ্রনাথ 
লিখছেন-__- “আমাদের কালীমোহন ইংরেজি শিক্ষায় যথেষ্ট কীচা হওয়া সত্ত্বেও 
এখানকার অনেক ভাল লোকের দলে মিশিতে পারিয়াছে “এবং তাহাদের কাছ হইতে 
সকল বিষয়েই উপকৃত হইয়াছে।” (চিঠিপত্র-দ্বাদশ খণ্ড) 


পত্র : ২৯ 

(ক) 781০0৪17) চ২6৮16%। : ১ মে, ১৯১৩ মডার্ন রিভিউ সম্পাদক রামানন্দ 
চট্টোপাধ্যায়কে রবীন্দ্রনাথ লিখছেন-_- “1২৫০০ 0017010! প্রবন্ধটি আপনাদের ভাল 
লাগিয়াছে শুনিয়া আনন্দিত হইলাম। আমি যে ছয়টি প্রবন্ধ লিখিয়া প্রস্তুত করিয়াছি 
তাহার মধ্যে একটি 7119৮০7. 1081721] ও একটি 09০5 পত্রিকায় দিয়াছি। এই দুই পত্রই 
0991511/ সুতরাং জুলাই মাসে বাহির হবেই। *** প্রথম প্রবন্ধটি 14০৫ ₹০৬০৬"র 
জন্য পাঠাইতেছি। 

(খ) 58759টা : ছয়টি বক্তৃতা-_ যা ইংলণ্ডে ক্যাক্সটন হলে পঠিত হয়েছে এবং- 
“9801101)9' গ্রচ্থে স্থান পেয়েছে। 


পত্র : ৩১ 

(ক) সম্প্রতি পল্লীর কাজ : ১৯০৭-৮ সালের পর দ্বিতীয় বার আবার পল্লী উন্নয়নের 
কাজে রবীন্দ্রনাথ ব্রতী হয়েছেন। এই দ্বিতীয় উদ্যোগের সংক্ষিপ্ত পটভূমিকা হল আলোচ্য 
পত্রটি। এবারের গল্লীসংগঠন পরিকল্পনার বিশদ বিবরণ আছে সজনীকাস্ত দাসের 
রবীন্দ্রনাথ জীবন ও সাহিত্য গ্র্ে। পল্লীসেবায় কবির তৎকালীন সহকর্মী অতুল সেনের 
প্রদত্ত তথ্য অবলম্বনে ওই বিবরণ রচিত। বিশ্বভারতী প্রকাশিত “পল্লী প্রকৃতি' গ্রছের 
২৫০-২৫৪ পৃষ্ঠা দ্রষ্টব্য। সেখানে অতুল সেনকে লিখিত রবীন্দ্রনাথের প্রাসঙ্গিক চিঠিও 


উদ্ধৃত হয়েছে। 
(খ) অতুল : পতিসর পল্লী সংস্কারের কাজের প্রধান উদ্যোক্তা। 
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(গ) বিশু : ডাঃ বিশ্বেশ্বর বসু। রবীন্দ্রনাথ সন্তভোবচন্ত্রকে লিখেছেন-_-“আমি আবার 
একবার পল্লীর কাজে লেগেছি। এবার পতিসর প্রধান ভাবে কাজের ক্ষেত্রা করা গেছে। 
বিশুর দল বল আমার সাহায্যে লেগেছে--বোধ হচ্ছে এবার চেষ্টা ব্র্থ হবে না। 
কালীমোহনকে এই খবরটা দিয়ো সে খুশি হবে। আমি দীর্ঘকাল ভদ্রসম্তানদের শিক্ষা 
দিয়ে হাবুডুবু খেয়েছি। এবার চাষাদের সেবায় মন দিতে হবে। বোধহয় এখানে অনেক 
সহজে অনেক বেশী ফল পাব। 

কিন্তু রবীন্দ্রনাথের এই স্বপ্রও ব্যর্থ হয়েছে। প্রভাতকুমার লিখছেন-_ “বৎসরকালের 
জন্য অন্তরায়িত ও নজরবন্দী হইলেন।” ফলে পল্লীসেবার কাজও অসম্পূর্ণ থেকে গেছে। 


পত্র : ৩২ 

গোরা : ব্রহ্মাবিদ্যালয়ের প্রথম যুগের ছাত্র চন্দননগর থেকে আগত গৌরগোপাল 
ঘোষ (১৮৯৩-১৯৪০) ১৯১৭ সালে গণিত শিক্ষকরূপে শাস্তিনিকেতন-বিদ্যালয়ে যোগ 
দেন। খ্যাতনামা ফুটবল খেলোয়াড় রূপে পরিচিত ছিলেন। শ্রীনিকেতন-প্রতিষ্ঠিত হলে 
সেখানে কৃষি বিভাগে বিজ্ঞান-শিক্ষক রূপে নিযুক্ত হন। ১৯২৩ শ্্বীস্টাব্দে 
আশ্রমসচিব-এর দায়িত্ব গ্রহণ করেন। রবীন্দ্রনাথের ভ্রমণসঙ্গী হয়ে কখনও গুজরাট, 
কখনও ইটালি গেছেন। শ্রীযুক্ত গৌরগোপাল ঘোষ সমবায় পদ্ধতিতে ব্যুৎপত্তি লাভের 
জন্য রোম নগরে অবস্থান করিতেছেন।” --এই খবর দেওয়া হয়েছে “শাস্তিনিকেতন' 
পত্রিকার আষাঢ় -শ্রাবণ ১৩৩৩ সংখ্যায়। পরবর্তীকালে তিনি শ্রীনিকেতন-সচিব-এর পদে 
কাজ করেন। 


পত্র : ৩৩ 
ছবিওয়ালা কার্ডে বিজয়ার আশীর্বাদ পাঠিয়েছেন। বৃহত্তর ভারত ভ্রমণে জাভা ঘুরে 
সিয়ামে চলেছেন-__ পিনাঙ থেকে কার্ডটি লেখা। 


পত্র : ৩৪ 

(ক) নানাদেশ : ২ মার্চ ১৯৩০ রবীন্দ্রনাথ সপরিবারে ইউরোপ-ভ্রমণে যান। 
উদ্দেশ্য-_ চিকিৎসা-_ ভ্রমণ ও বিশ্রাম। ইংলগু, ফ্রান্স, জার্মানি ডেনমার্ক প্রভৃতি দেশে 
ভ্রমণের ফলে সমবায়-সহ বিভিন্ন বিষয়ে বিপুল অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করেন। কোথাও বা 
তার আঁকা ছবির প্রদর্শনী অনুষ্ঠিত হয়। 

(খ) কতকাল থেকে বলে আসচি : ১৯০৪ সালে এদেশে সমবায়-আইন বিধিবদ্ধ 
হয়, আর সে-বছরই রবীন্দ্রনাথ “স্বদেশী সমাজ' প্রবন্ধের মধ্যে দিয়ে দেশ গঠনের জন্য 
তার পরিকল্পনা পেশ করেন। ওই প্রবন্ধে যে “সম্মিলিত কর্মপ্রচেষ্টা'র কথা বলেছেন__ 
তাই প্রকৃতপক্ষে সমবায় প্রথারই নামাস্তর। সেই থেকে শুরু। তারপরে নানাভাবে 
নানাজনকে বিশেষ করে জামাতা নগেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়কে সমবায় প্রথা অবলম্বনের 
জন্য উৎসাহ দিয়েছেন। তাছাড়া প্রবন্ধ লিখেছেন, বক্তৃতা করেছেন। দ্রষ্টব্য__ বিশ্বভারতী 
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প্রকাশিত পুস্তিকা-_ “সমবায়নীতি'। শুধু বন্তৃতা বা প্রবন্ধ রচনা নয়-_ মনে রাখা দরকার 
ইউরোপে সমবায়ের কাজ দেখে অভিজ্ঞতা সঞ্চয়ের জন্য ১৯২৬ সালে গৌরগোপাল 
ঘোষকে সেখানে পাঠিয়েছেন। (৩২ সংখ্যক পত্রের পরিচিতি ভ্রষ্টব্য) 

(গ) জাগাতে পারলুম না : এই আক্ষেপের সুর বর্লিন থেকে ২৮ সেপ্টেম্বর 
নির্মলকুমারী মহালানবিশকে লেখা চিঠিতেও ধ্বনিত হয়েছে-__(রাশিয়ার চিঠির 
পত্রসংখ্যা ৪) ৮ 

যখন বোলপুরের কো-অপারেটিভ ব্যবস্থা বিশ্বভারতীর হাতে এল তখন আবার 
একদিন আশা হয়েছিল এইবার বুঝি সুযোগ হতে পারবে। যাদের হাতে আপিসের ভার 
তাদের বয়স অল্প, আমার চেয়ে তাদের হিসাবী বুদ্ধি এবং শিক্ষা অনেক বেশি। কিন্তু 
আমাদের যুবকেরা ইস্কুলে পড়া ছেলে, তাদের বই মুখস্থ করার মন। যে শিক্ষা আমাদের 
না, পুথির বুলি পুনরাবৃত্তি করার পরেই ছাত্রদের পরিত্রাণ নির্ভর করে। ***ইস্কুলে-পড়া 
মনের আত্মীয়তাবোধ পুথি-পোড়োদের পাড়ার বাইরে পৌঁছতে পারে না। যাদের আমরা 
বলি চাষাভূযো*** আমাদের সকল প্রচেষ্টা থেকে স্বভাবতই বাদ পড়ে যায়। তাই 
কো-অপারেটিভের যোগে অন্য দেশে যখন সমাজের নীচের তলায় একটা সৃষ্টির কাজ 
চলছে, আমাদের দেশে টিপে টিপে টাকা ধার দেওয়ার বেশি কিছু এগোয় না। 


পত্র : ৩৫ 

রাশিয়ার চিঠি*-তে ১৩ সংখ্যক পত্র-রূপে প্রকাশিত। 

(ক) সুরেনের চিঠিতে : রাশিয়া চিঠির ৭, ১০, ১১ ও ১২-সংখ্যক পত্র চারখানি 
সুরেন্দ্রনাথ কর-কে (১৮৯২-১৯৩৫) লিখিত--এর মধ্যে ৭ এবং ১০ সংখ্যক 
পত্র-দুটিতে রাশিয়ার শিক্ষাবিধি প্রসঙ্গে আলোচনা আছে। “সোভিয়েট রাশিয়ার 
শিক্ষাব্যবস্থা” এই শিরোনামায় পত্র-দুখানি প্রবাসী” পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছিল। 

(খ) পরিত্রাণের রাস্তা রয়ে গেল : রাশিয়ার সাম্প্রতিক ঘটনাবলীর পরিপ্রেক্ষিতে 
রবীন্দ্রনাথের এই মন্তব্য যথেষ্ট অর্থবহ মনে হয়। 

(গ) লোভ-ই শেষ কালে জয়ী হোলো : বিশ্বভারতীর জন্য অর্থ সংগ্রহ-ই 
আমেরিকা সফরের প্রধান কারণ। এমনকি বিলট্্‌মোর হোটেল যে কবি-সংবর্ধনার 
আয়োজন হয়েছিল সেখানে নিমন্ত্রণ পেয়েছিলেন শুধু কারবারী-ধনী লোকেরা, কোনো 
কবি-শিল্পী নয়। নিউইয়র্কের “স্যাটারডে রিভিউ” ডে ডিসেম্বর) ওই ভোজসভার 
উদ্যোক্তাদের সমালোচনা করে। কবির আক্ষেপ হায়রে এর মাঝে আমি কেন? কি পাপ 
করেছিলুম? বিশ্বভারতী? প্রায়শ্চিত্ত করে বিদায় নিতে পারলে বাঁচি। প্রতিপদে মনে 
হচ্ছে সত্যকে মিথ্যা করে তুলছি-_ সেই মিথ্যার বোঝা কি ভয়ঙ্কর।” (চিঠিপত্র ৩, 
পত্র ৩৭) 
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পত্র : ৩৬ 
কালীমোহন ঘোষের পদত্যাগ-পত্রের উত্তরে রবীন্দ্রনাথের এই চিঠি। 


পত্র : ৩৮ 

পত্রটি তারিখহীন এবং আংশিক ছেঁড়া। তাছাড়া অসম্পূর্ণ। 

(ক) বর্তমান উৎপাত : তৎকালীন বাংলাদেশের সন্ত্রাসবাদ বা উগ্রপদ্থা-প্রসঙ্গে এই 
মন্তব্য বলে অনুমান হয়। এ-বিষয়ে ১, ৪, ৫ সংখ্যক পত্র এবং তাদের পরিচিতি দ্রষ্টব্য। 

(খ) ব্যাকুলতা জানাইয়া : আগের বাক্যটি ছেঁড়া-_-তাই সঠিক পরিচিত দেওয়া 
সম্ভব হল না। 


পত্র : ৩৯ 

৩১, সংখ্যক পত্রে যে “পল্লীর কাজের, __ উল্লেখ আছে তার সঙ্গে কালীমোহনবাবুও 
যুক্ত হয়েছেন। 

(ক) বিদ্যালয় : শান্তিনিকেতন বিদ্যালয়ের কাজে রবীন্দ্রনাথ নিজেকে ব্যস্ত 
রেখেছেন। 

(খ) সবুজপত্র : প্রমথ চৌধুরী সম্পাদিত “সবুজপত্র'-এ তখন রবীন্দ্রনাথ নিয়মিত 
এবং প্রধান লেখক। 

(গণ) সুধাকান্ত : সুধাকান্ত রায়চৌধুরী (১৮৯৫-১৯৩৫)। আশ্রম বিদ্যালয়ের প্রাক্তন 
ছাত্র, শিক্ষক এবং পরবর্তীকালে রবীন্দ্রনাথের একান্ত সচিব। জীবনের শেষপর্বে 
শ্ীনিকেতনের জনসংযোগ আধিকারিক। 


পত্র : 8০ 

কনিষ্ঠপুত্র শমীন্দ্রনাথের মৃত্যুর পর (৭ অগ্রহায়ণ, ১৩১৪) রবীন্দ্রনাথ শিলাইদহ-বাসী 
হন-- সেবার পৌষ উৎসবে অনুপস্থিত থাকেন। আর এই দ্বিতীয়বার (১৩১৮) 
রবীন্দ্রনাথ ভারতবর্ষে আছেন অথচ ৭ই পৌষ শাস্তিনিকেতনে অনুপস্থিত। 


পত্র : ৪১ 
(কে) ০৪77 সাহেব : 0. 9. ০৪০৪ [?]-এর লিখিত চিঠির একটি পৃষ্ঠায় রবীন্দ্রনাথ 
লিখেছেন। ইয়ং সাহেবের সঙ্গে এগুরুজ, পিয়ার্সন ও নিশিকান্ত সেনের 
পরিচয় ছিল-- তা চিঠি পড়লেই বোঝা যায়। %০7£ সাহেব তার চিঠিতে 
শান্তিনিকেতন-বিদ্যালয় পরিদর্শনের কথা লিখেছেন-_আশ্রমিকদের বিশেষ করে 
কালীমোহনের প্রশংসা করেছেন। 
(খ) প্রমথ : প্রমথ চৌধুরী (১৮৬৮-১৯৪৬ শান্তিনিকেতনের পাকশালার সঙ্গে প্রমথ 
চৌধুরীর যোগাযোগের আর একটি নিদর্শন ১৫ শ্রাবণ ১৩২১ রবীন্দ্রনাথ তাকে 
লিখছেন-_ “নগেনের [জামাতা] কাছে জানা গেল এখানকার পাকাশালা ও ভাগার 
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থেকে বিশৃঙ্খলতা দৈত্যকে খেদিয়ে দেবার জন্যে তুমি মহেন্দ্রকে [প্রমথ চৌধুরীর দেশস্থ 
কর্মী] পাঠাতে রাজি হয়েছ। তাহলে বড় ভাল হয়।” 


পত্র : ৪২ 
বিদ্যালয়ের ছাত্রদের প্রতি শিক্ষকদের কর্তব্য প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের মতামত এই 
চিঠিখানিতে ব্যক্ত হয়েছে। ঁ 


১৯০৪ শ্রীস্টাব্দে কালীমোহন ঘোষ সর্বপ্রথম রবীন্দ্রনাথের প্রতি আকৃষ্ট হন তার “স্বদেশী 
সমাজ'-গঠন প্রস্তাবের কথা শুনে। ১৯০৬ সালে বরিশালে বঙ্গীয় প্রাদেশিক সম্মিলন 
ও সাহিত্য-অধিবেশনে উভয়ে উপস্থিত থাকলেও তেমন যোগাযোগ হয়েছিল বলে মনে 
হয় না। কেন না অধিবেশন আয়োজনের আগেই নানাধরনের বাধা-বিদ্ব ঘটায় রবীন্দ্রনাথ 
বিকেলে বরিশালে পৌঁছে রাব্রিটুকু সেখানে কাটিয়ে ফিরে আসেন 
শান্তিনিকেতনে-_সাক্ষাতের সুযোগ না হওয়াই স্বাভাবিক। কালীমোহন ইতিমধ্যে 
পূর্ববঙ্গের বিশিষ্ট রাজনৈতিক যুবকর্মী-রূপে খ্যাত। ১৯০৮ সালের ১১-১২ ফেব্রুয়ারি 
পাবনায় আয়োজিত পূর্বোক্ত সম্মিলনে উভয়ের মধ্যে প্রকৃত সাক্ষাৎ ঘটে। মাত্র মাস 
তিনেক আগে ১৯০৭ নভেম্বরে রবীন্দ্রনাথের কনিষ্ঠ পুত্র শমীন্দ্রের অকাল মৃত্যু হয়েছে। 
শোকাহত কবি তখন গ্রাম কর্মী ভূপেশ রায়কে দায়িত্ব দিয়ে শিলাইদহ অঞ্চলে 
পল্লীপুনগঠিন কাজের সূচনা করেছেন। পাবনায় ওই সাক্ষাতের পরই রবীন্দ্রনাথ 
কালীমোহনকে কাছে টেনে নিলেন-_যুক্ত করলেন ওই কাজে । দায়িত্ব দিলেন কালীগ্রাম 
পরগণার। সমকালে ২৪ মার্চ (১১ চৈত্র) শাস্তিনিকেতনের অধ্যাপক অজিত কুমার 
চক্রবর্তীকে কালীমোহন প্রসঙ্গে সোৎসাহে লিখলেন “লোকপ্রেম বলে একটি জিনিস 
আছে সে এক একজনের স্বভাব সিদ্ধ--তার পক্ষে সেটা 17101101491 নয়, সেটা তার 
হৃদয়বৃত্তির অ্তর্গত। এরাই সম্পূর্ণ প্রাণ দিয়ে জনহিতের কাজ করতে পারে ।*** এই 
রকম একটি পূর্ববঙ্গের ছেলে আমার কাছে এসেছে-_-এর পড়াশুনা অল্পই--কিস্তু এর 
মধ্যে প্রাণের শক্তি ভাবের শক্তি খুব বেশী। এ ছেলেটি এফ. এ পর্যস্ত পড়ে, পরীক্ষায় 
পাশ না দিয়ে পূর্ববঙ্গের সমস্ত গোলমালের মধ্যে ঘুরে বেড়িয়েছে--এর শরীর নিতাস্ত 
দুর্বল ও রগ্ন। সাংসারিক অবস্থা নিতান্ত শোচনীয়-_কিন্ত এর মধ্যে ভাবের উদ্দীপনা 
অত্যন্ত সত্য-সেইজন্যে একে কিছুতেই প্রতিহত করতে পারেনি এবং সেইজন্যে এর 
মুখের কথায় চাষাভুষোরা পর্যস্ত উৎসাহিত হয়। নিজের শক্তির প্রতি এর একটা বিনম্র 
বিশ্বাস আছে-_“পারব" কথাটা কখনোই ত্যাগ করে না। ঠিক এই 1)7-এর লোক আমি 
সন্ধান করছিলুম--একে দেখে আমি খুবই আশাম্বিত হয়েছি। এখন সেই ছেলেটিকে 
পূর্ববঙ্গের কোনো একটি পল্লীকে গড়ে তোলবার জন্যে পাঠাচ্ছি-_-এখানে তারই একটি 
অনুবন্তী লোক কাজ করচে।” উল্লেখ্য, সারাজীবন ধরে কালীমোহনবাবুও রবীন্দ্রনাথের 
'অনুবত্ী” হয়ে থেকেছেন-_পল্লীসংগঠনের কাজে ব্রতী হয়েছেন-_নিজেকে সম্পূর্ণরূপে 
উৎসর্গ করেছেন। 


৮৬ 
কবি ও কর্মী : ৬ 


কিছুকালের মধ্যেই রবীন্দ্রনাথের “দেশহিত" প্রবন্ধ প্রকাশের পর তার বক্তব্যেও 
বিরুদ্ধে সুরু হয় গু্জন--সমালোচনা-__কালীমোহনের মধ্যেও সংশয় দেখা দেয়__তিনি 
রবীন্দ্র-সমীপে প্রশ্নও তোলেন-_রবীন্দ্রনাথ তার উত্তরও দেন--চোর সংখ্যক রবীন্দ্র-পত্র 
্রষ্টব্য।) 

১৯০৮-৯ খ্রিস্টাব্দে কালীমোহন-ক্ষিতিমোহন দুই বন্ধ ব্রহ্মাবিদ্যালয়ের শিক্ষক 
শ্রেণীভুক্ত হন। 

১৯১০-এর শ্রীম্মের ছুটিতে জগদানন্দ রায়-অজিতকুমার চক্রবতীর সঙ্গে 
কালীমোহনও শাস্তিনিকেতনবাসী হয়েছেন। রবীন্দ্রনাথের ৫০-তম জন্মোৎসবে ২৫ 
বৈশাখ সন্ধ্যায় অভিনীত প্রায়শ্চিত্ত নাটকে তিনি 'রামমোহনে'র ভূমিকায় নেমেছেন। 
ক্রমশ তিনি কবির ঘনিষ্ট হয়ে উঠেছেন-_শিক্ষক নিয়োগের ব্যাপারে তার দৌত্যগিরি 
করেছেন। কবি বিজয়চন্দ্র মজুমদারের ভ্রাতা বামনদাসকে বিদ্যালয়ে নিয়োগ করতে 
চেয়েছেন রবীন্দ্রনাথ__যোগাযোগের ভার দিয়েছেন কালীমোহনকে। এ-ব্যাপারে ৮ ভাদ্র 
১৩১৭ ক্ষিতিমোহনকে তিনি লিখছেন--“বামনদাস বাবুকে কালীমোহন যে পত্র 
লিখেছিল তার যে কি উত্তরংপেলে আজ পর্যন্ত জানতে পারা গেল না।*** এমন লোকের 
দরকার যিনি বাংলা ভাষাটা কিছু কিছু জানেন। সেরকম লোক বাংলাদেশে খুব দুর্লভ |” 
অবশ্য কবির সে সাধ অপূর্ণ থেকে গেছে সেসময়। 

সমকালে ১৯১০ ডিসেম্বর কালীমোহন স্ত্রী মনোরমা এবং ছমাসের শিশুপুত্র 
শাস্তিদেবকে শান্তিনিকেতনে নিঠে আসেন। কন্যা মীরাকে সে খবর দিচ্ছেন কবি--“এবার 
এখানে মেয়ে-বিদ্যালয় নেই। মেয়েদের মধ্যে কালীমোহনের স্ত্রী হচ্ছে নতুন আমদানী।” 
অন্য চিঠিতে জানাচ্ছেন_-“কাল।মোহনের স্ত্রী বেশ ভালো মানুষ-_রোগীদের তথ্য 
প্রভৃতি তৈরির ভার সে এবং ডাক্তারের স্ত্রী নিয়েছে।” 

রবীন্দ্রনাথের বিশ্বস্ত হলেও একদা-বিপ্রবী কালীমোহনের ব্যাপারে পুলিশী-খবরদারী 
তখনও বজায় রয়েছে--শাস্তিনিকেতন বিদ্যালয়ে পুলিশের গুপ্ততরের আনাগোনা 
লেগেই আছে। সমকালে বিদ্যালয়ের মধ্যবিভাগের ছাত্রাবাস থেকে “বাগান' পত্রিকা 
প্রকাশের প্রেরণাদাতা ছিলেন কালীমোহন। পত্রিকার ৪র্থ বর্ষের বার্ষিক সভায় জানানো 
হয় : “শ্রীযুক্ত কালীমোহন ঘোষ মহাশয় তখন বাগান" বাড়ির ঘরের ছেলেদের ভার 
লইয়া তাহাদিগকে সর্ববিষয়ে উৎসাহিত করিবার চেষ্টায় প্রবৃত্ত ছিলেন। উক্ত গৃহের 
সম্মুখে তিনি ছেলেদের নিজের হাতে বাগান করিতে শিক্ষা দেন। এই বাগানের গাছগুলি 
যখন বেশ বাড়িয়া উঠিল তখন তাহাদের মনের ক্ষেত্রে সাহিত্যের আর এক বাগানের 
প্রতিষ্ঠা করিবার চেষ্টায় ছিলেন।”--তার থেকে জন্ম হল বাগান" পত্রিকা । এইভাবে 
পুরোপুরি বিদ্যালয়ের কাজে নিযুক্ত হয়েছেন কালীমোহন। 

এবার আসে ১৯১২-সালে তার ইংলন্ড যাত্রার কথা। বিদ্যালয়ের শিশুবিভাগের 
দায়িত্বে ছিলেন কালীমোহন। তার নিষ্ঠা, নৈপুণ্য, কর্মদক্ষতার পরিচয় পেয়ে শিশু ও 
বয়স্ক শিক্ষা সম্বন্ধে উচ্চতর জ্ঞানলাভের উদ্দেশ্যে রবীন্দ্রনাথ তাকে বিলাত পাঠাতে 
উদ্যোগী হন। শিশুশিক্ষা বিষয়ে অধ্যয়ন ও বিদেশের বিদ্যালয়গুলি সম্পর্কে প্রত্যক্ষ 
অভিজ্ঞতা লাভই ছিল তার বিলাত-যাত্রার উদ্দেশ্য । ১৯১২ জুলাই নাগাদ তিনি রওনা 
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হন এবং ফিরে আসেন রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে ১৯১৩ সেপ্টেম্বরে। মূলত অর্থাভাবই এই 
স্বল্পকালীন বিলাত-বাসের কারণ। ইংরেজি সাহিত্যের একটি কোর্স নিয়ে লন্ডন 
বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তি হন তিনি। এ-সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের চিঠিপত্রে অনেক খবর পাওয়া 
যায়। কালীমোহন ছাড়াও হেমলতা দেবী এবং সস্তোষচন্দ্র মজুমদারকে লেখা চিঠিতে 
লক্ষ করা গেছে তার উদ্দেগ। স্মর্তব্য, বিভিন্ন ব্যক্তির কাছ থেকে কিছু-কিছু অর্থ সাহায্য 
পেয়ে ত আরো পাবার প্রতিশ্রতি লাভ করে কালীমোহনবাবু ইংলন্ড যাত্রা করেন। জ্যোক্ঠ 
ভ্রাতুষ্পুত্র এবং বিদ্যালয়ের কোষাধ্যক্ষ দ্বিপেন্দ্রনাথকে কবি লিখেছেন : “কালীমোহনকে 
মাসে কুড়িটাকা সাহায্য করব বলে রেখেছিলুম।*** এখন সেই টাকাটা জোগানো আমার 
পক্ষে সহজ হবে না। তাই আমার প্রস্তাব এই যে, আমার বই থেকে যে-টাকাটা পাও 
তারই থেকে মাসিক ২০ টাকা ওকে সাহায্য করলে ওর কোনো কষ্ট হবে না। কালীমোহন 
বিদ্যালয়েই শিক্ষকতা করবে-_-অতএব ওকে যে সামান্য সাহায্য দেওয়া হবে বিদ্যালয় 
তার প্রচুর প্রতিদান পাবে। আমি ত আমার সামর্্যের চরমসীমায় এসেছি।” কথা ছিল 
যোগেশচন্দ্র ঘোষ পরিচালিত /550০191101) [01 1170 /১0৮211067)01 01901017110 217 
11100507181 [208090101 থেকে যাতায়াতের খরচ দেওয়া হবে সেটি সম্ভব না হওয়ায় 
কবির ওই প্রস্তাব। 

এখানে কালীমোহনের ইংলন্ড-প্রবাস সম্বন্ধে রবিজীবনী লেখকের মস্তব্য উল্লেখ্য : 
কালীমোহন ঘোষ উচ্চশিক্ষার উদ্দেশ্যে ইংলন্ড রওনা হয়ে ৯ জুলাই কলম্বো এবং ৪ 
অগস্ট লন্ডনে পৌঁছিল। তিনি কোনো এক সূত্র থেকে আর্থিক সাহায্য পাবার আশ্বাস 
পেয়েছিলেন। তারই উপর নির্ভর করে তিনি তৃতীয় শ্রেণীর ডেক-প্যাসেঞ্জার হয়ে লন্ডনে 
গিয়ে মাসিক ৪৫ টাকার বিনিময়ে থাকা-খাওয়ার ব্যবস্থা করেন। মিশুক প্রকৃতির 
কালীমোহন অল্পদিনেই অনেকের সঙ্গে সৌহার্দ্য গড়ে তোলেন। রোটেনস্টাইন তাকে 
মডেল করে ছবি আঁকতে থাকেন। রবীন্দ্রনাথ ১৬ অক্টোবর ১৯১২ হেমলতা দেবীকে 
লেখেন “সে এখানে খুব সস্তা বন্দোবস্ত করতে পেরেছে । অবশ্য রোটেনস্টাইন দু'বছর 
ধরে ক্রমাগতই তার ছবি আঁকবে সেটা আমরা আশা করতে পারি নে। অতএব কোনো 
না কোনো সময়ে তাকে কিছু টানাটানিতে পড়তেই হবে। কিন্তু যদি সত্যই প্রশাস্ত 
(মহলানবিশ) তাকে প্রতিশ্রুত টাকাটা পাঠিয়ে দেয় তাহলে ওর ওতেই চলবে ।*** 
কালীমোহনের মধ্যে ভাল জিনিসকে পাবার একট অসীম ক্ষুধা আছে-_-এজন্য ওর মনের 
সমস্ত উদ্যম সম্পূর্ণভাবে জাগ্রত হয়ে আছে।*** এই জন্যে বলচি কালীমোহনকে 
তোমরা যে পরিমাণে সাহায্য করছ ও তাকে বহুতর পরিমাণে সফল করে ফিরবে।” 
বিদ্যালয় থেকে তাকে মাসিক কুড়ি টাকা সাহায্য করা হচ্ছিল, কিন্তু প্রতিশ্রুত টাকা 
তাকে পাঠানো হয়নি জেনে ক্ষুব্ধ রবীন্দ্রনাথ দোসরা ডিসেম্বর হেমলতাকে লেখেন, 
কাল তার চিঠি পেয়ে জানলুম পুনর্বার সে প্রবঞ্চিত হয়েছে। পাঁচশো টাকা তাকে 
পাঠানো হয়েছে গুজব উঠেছে-_কিন্তু এরকম গুজব পূর্বেও উঠেছিল এবং সে গুজব 
আজ পর্যস্ত সফল হয়নি। কেন যে তার সম্বন্ধে এরকম নিষ্ঠুরতা করা হচ্চে আমি তা 
বুঝতে পারচিনে।” এই কারণেই লন্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ে ইংরেজি সাহিত্যের যে কোর্স তিনি 
নিয়েছিলেন তা অসমাপ্ত রেখেই তাকে দেশে ফিরতে হয়। কিন্তু তার “মনের উদ্যম' 
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তাকে কী ধরনের কাজে প্রবৃত্ত রেখেছিল তার কিছু উদাহরণ পাওয়া যায় 40. ৬/৫9 
14101612170 (০০. 32/2/৩া, 1.001) ৬/. থেকে ২৩ অক্টোবর লেখা কালীমোহনের 
পত্রে! “এখানকার শিশু শিক্ষাপ্রণালী দেখিবার জন্য আমি প্রতি সপ্তাহে দুই দিন শিশু 
বিদ্যালয়ে যাই। একটি বৃদ্ধা জার্মেন মহিলা কীগার গার্ডেন প্রণালীতে শিক্ষা 
দেন--সেখানে আমি তাদের শিক্ষাপ্রণালী পর্যবেক্ষণ করি।” 

১৯১২ এর ২৯ সেপ্টেম্বর ব্রিস্টলে রামমোহন রায়ের সমাধিক্ষেত্র দেখার জন্য 
কালীমোহন ডাঃ দ্বিজেন্দ্রনাথ মৈত্র, সতীশচন্দ্র রায়, কেদারনাথ চট্টোপাধ্যায়, সুকুমার 
রায়, রীন্দ্রনাথ এবং তারাপ্রসাদ চালিহার সঙ্গী হন। ২ অক্টোবর ১২, বিদ্যালয়ের শিক্ষক 
যতীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়কে রবীন্দ্রনাথ জানাচ্ছেন-_কালীমোহন লন্ডন বিশ্ববিদ্যালয় 
কলেজে যে ইংরেজি ও সাহিত্যের কোর্স নিয়েছেন তা শেষ করতে পারলেই তার 
বিদ্যালয়ে যেটুকু প্রয়োজন তা সাধন করতে পারবেন, ডিগ্রি নেবার বৃথা চেষ্টা না 
করাই ভালো। ১৯১৩ জানুয়ারিতে কালীমোহনের সহযোগিতায় মধ্যযুগীয় ভারতীয় সম্ত 
কবীরের দৌহা ইংরেজিতে অনুবাদ শুরু করেন কবি এজরা পাউন্ড। কবীর ও হিন্দি 
ভাষা সম্পর্কে সম্পূর্ণ অজ্ঞ পাউন্ড ক্ষিতিমোহন সেন--কৃত বাংলা অনুবাদের 
কালীমোহন-কৃত ০7৮ ছছোত্রদের জন্য অনুবাদ) অবলম্বনে দশ্রুটি দৌহার ইংরেজি অনুবাদ 
করেন। জুন ১৯১৩ 1৬100) ₹০৬1০৬/-তে 406121]। 0০115 01 1621011/11017519206 1% 
19111101801) 01051) 014 13210 1790014 : শিট 1116 0৫010101701 1৬11. 1511111117011011 5011 
শিরোনামায় তা মুদ্রিত হয়। পরবর্তীকালে রবীন্দ্রনাথের উদ্যোগে অজিত কুমার 
চক্রবর্তী--কৃত অনুবাদ ব্যাপক সংস্কারের পর ইভলিন আগ্ারহিলের সহায়তায় ও 
ভূমিকাসহ 0070 110/0160 150০113 0 12৮1 (১৯১৪) প্রকাশিত হয়। 

সমকালে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে বিখ্যাত ত্রৈমাসিক 1775 045. পত্রিকার সম্পাদক 
রবীন্দ্রানুরাগী 0..5 1/০-এর পরিচয় ঘটিয়েছেন কালীমোহন। ১১ মার্চ ১৯১৩ 
রবীন্দ্রনাথকে লিখেছেন তিনি--"] ৬৪5 ৬০79 [0162560 19 1৩৫) হি? (10010100170 


1.11.01056, 0১0 9০00 ৬/111 1600116 001 05, 0 161769 19, 0ো। “7106 ০০11591101॥ 01 
টান, | আহা 1090101116 (015/210 2286119 10 17900 9007 [01501181 20011111101100 01) 
%০01 16007) (0 1211212170.%%% 1199 1 5209 0170. 1110 [08825 ০01 01) 03051 010 01৮/25 
00০1 10 90 10 58) ৬/112 ০] 1116? 076 01 78) ৫621650 ৮/151165 15 (0 17191521951 


070 ৬/০5. ০০0০1 ০০008911050 %/10) 690) 00791” কেবল কোয়েস্ট-সম্পাদক মীড্‌ 
উঠেছিল ঘনিষ্ট সম্পর্ক । বিশেষ করে কবি ইয়েটস, এজরা পাউন্ড আর রোটেনস্টাইনের 
শ্রীতিতে অভিষিক্ত হয়েছেন তার বিবরণ ভূমিকা ও চিঠিপত্র মিলবে। আর, বিদেশে 
বসেই রবীন্দ্র-প্রবাস, বর্ণনা লিখতেন কালীমোহন--তার বাগান" বাড়ির হাতে লেখা 
পত্রিকায়। রবিজীবনীকার লিখছেন ইংলন্ডে রবীন্দ্রনাথের গতিবিধি জানার জন্য ওই 
লেখাগুলির মুল্য অপরিসীম। যেমন একটির উদ্ধৃতি দিয়েছেন প্রশাস্তকুমার : 
«“৪ঠা মে রবিবার [২১ বৈশাখ ] ৫টার সময় গুরুদেব 00100. ৪০0 এ 87709 
1/5 এর বাড়ি গিয়াছিলেন। সঙ্গে সুরেন্দ্রনাথ রধীন্দ্রনাথ ও বৌদি [প্রতিমা দেবী | 
ছিলেন। আমারও নিমন্ত্রণ ছিল। রীজদের বৈঠকখানা ঘরের পিছন দিয়া ঘন শিগ্ধ সবুজ 
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ঘাসের একটি ছোট ক্ষেত। মিসেস রীজের অনুরোধে কবি স্বয়ং গীতাঞ্জলির কয়েকটি 
কবিতা পাঠ করেন। 'সে যে আসে, আসে, আসে" এইটির ইংরেজি (৭০ 45) পাঠ 
করিয়া পরে বাংলার গানও করিয়াছিলেন। 87705 81১5 কে আমি একটি কবিতা পাঠ 
করিতে শুনিয়াছি। কিন্তু তার চেয়ে ঢের ভাল হয়েছিল কবির পড়া। তিনি পড়তেই 
ভাবে ডুবে যেতে পারেন এবং তার উজ্জ্বল চোখ মুখের ভিতর দিয়া কবিতার সব 
রসটি ফুটে ওঠে। বাংলায় যখন গান করছিলেন ইংরেজ শ্রোতারা কিছুই বুঝতে পারছিল 
না। অথচ কবির চেহারার মধ্যে যে তন্ময়তা এবং সুরের মধ্যে এমন গভীর ব্যাকুলতা 
প্রকাশ পাইতেছিল তাহাতেই শ্রোতারা মুগ্ধ হইতেছিল। দুঃখের বিষয় ৭টায় ডিনার 
মজলিস ভাঙ্গিতে হইল। 19. ৬10০ নামে একজন শ্রেষ্ঠ সংঙ্গীতবিদ উপস্থিত ছিলেন। 
আরও ৬/৭ ভাগ অতিথি ছিলেন।” __উল্ললেখ্য, 2217705. [1/5 ছিলেন ৬০7% 71005 
[01 507%1005 এর সম্পাদক। রবীন্দ্রনাথের "57015 [1913] এঁকেই উৎসর্গীকৃত। 
আর এক “বিলাতের পত্রে” কালীমোহন জানাচ্ছেন 73০17910 51৬ বিখ্যাত নাটক 
লেখক--এদেশের। কবি তীর সঙ্গে ১৬ মে 0707420 যাবেন। তথাকার ভারতীয় 
ছাত্রগণ তাহাদের 17010 1/0)15-এ কবিকে নিমন্ত্রণ করিয়াছেন। “শাস্তিনিকেতনের 
প্রাক্তন ছাত্র অরবিন্দমমোহন বসু কবি-অনুরাগী প্রশাস্তচন্দ্র মহলানবিশ তখন কেমব্রিজের 
ছাত্র, সম্ভবত তারাই এই মজলিসের উদ্যোক্তা । অন্য একপত্রে কালীমোহন লিখছেন ঃ 
1৬]. [২0০1131100১ রোজকবি) 1০717)501 দলের শেষ কবি। তিনি গুরুদেবের 
বক্তৃতা শুনিতে আসিয়াছিলেন। [ম্যানচেস্টার কলেজের বিশাল হলে | বক্তৃতার পর 
আবেগপুর্ণ ভাষায় গুরুদেবকে বলিলেন “তুমি আমাদের ইংলন্ডের কবি সমাজকে নৃতন 
প্রাণ দিয়াছ। আমি কৃতজ্ঞতা প্রকাশের জন্য তোমার সঙ্গে 1745106 করতে এসেছি+।' 
আমার পুত্রটিকেও তোমার সঙ্গে 1070570/০ করতে এনেছি।” 
অনুরূপভাবে কালীমোহনের লেখা থেকে জানা যায়--"৭০৬/ 11729108/ 
আন্দোলনের প্রবর্তক এবং বর্তমান ইংলন্ডের মধ্যে একজন প্রধান চিন্তাশীল ধর্মযাজক” 
911 [২1011014 500019 9-1৬12 0101018 পাঠের আসরে সভাপতিত্ব করেছিলেন। 
আগেই বলেছি অর্থাভাবের কারণে লন্ডন-বিশ্ববিদ্যালয়ের পাঠ অসমাপ্ত রেখেই 
কালীমোহন রবীন্দ্রনাথের সঙ্গী হয়ে ৪ সেপ্টেম্বর ১৯১৩ লিভারপুল থেকে জাহাজে 
ওঠেন স্বদেশের উদ্দেশে । নেপ্ল্‌স থেকে তাদের সহ্যাত্রী হন রহীন্দ্রনাথ, প্রতিমা দেবী 
ও সুকুমার রায়। পথে উল্লেখ্য ঘটনা জনৈক মিশনারী ভারতীয়দের সমালোচনা করে 
ভাষণ দেন রবিবার সকালের উপাসনায়। সেখানে উপস্থিত কালীমোহন তা সহ্য করতে 
পারেন নি-_-উপাসনা শেষে তিনি তার যোগ্য উত্তর দেন কঠোর ভাষায়। অত্যস্ত খুশি 
ও অভিভূত হয়ে রবীন্দ্রনাথ সে কথা জানিয়েছেন আমেরিকাবাসিনী শ্রীমতী মুডিকে। 
২৭ সেপ্টেম্বর রবীন্দ্রনাথ সদল বলে বোম্বাই বন্দরে নামেন--২৯ সেপ্টেম্বর হাওড়া 
স্টেশন পৌঁছন। তাকে সংবর্ধনার জন্য উপস্থিত ছিলেন আচার্য ব্রজেন্দ্রনাথ শিল, মহা 
মহোপাধ্যায় সতীশচন্দ্র বিদ্যাভূষণ, সুসং-এর মহারাজা, কৃষ্ণকুমার মিত্র, হীরেন্দ্রনাথ দত্ত, 
প্রাচ্যবিদ্যার মহার্ণব নগেন্দ্রনাথ বসু, কালিদাস নাগ প্রমুখ। ঘন ঘন বন্দেমাতরম্‌ ধ্বনি 
উঠতে থাকে। কালীমোহন ঘোৰ ওই স্টেশন থেকেই বোলপুরের উদ্দেশ্যে রওনা 
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দেন-_কবির ক্যাশবহিতে “স্টেশনে কালীমোহন ঘোষকে দেওয়া যায় ১০ টাকা' হিসেব 
দেখে মনে হয় ওই পাথেয়র ব্যবস্থা রবীন্দ্রনাথ-ই করেছেন। 

শাস্তিনিকেতন ফিরে কালীমোহন শিশুবিভাগের পরিচালক হন। স্মর্তব্য, বিলেতে 
থাকা কালে রবীন্দ্রনাথ কালীমোহনকে দশ পাউন্ড অর্থ সাহায্য করেছেন। সে খবর 
দিয়েছেন অজিত চক্রবর্তীকে-__ “এখানে বক্তৃতা দিয়ে আমি ৯০ পাউন্ড পেয়েছি 
ম্যাকমিলানরা বইয়ের হিসাবে আগাম ৩০ পাউন্ড দিয়েছে-_-এদিক' ওদিক €থকে 
ছোটখাট বক্তৃতায় আরো ১০ পাউন্ড পেয়েছি। দশ পাউন্ড কালীমোহনকে দিয়েছি কেন 
না বিদ্যালয়ে থেকে অনেক দিন সে কিছু পায়নি।” 

শুধু শিশুবিভাগের নয়, সেবা বিভাগের উদ্যোগে প্রতিষ্ঠিত সীওতাল বিদ্যালয়ের 
পরিচালক হয়েছেন কালীমোহন বাবু। তত্ববোধিনী পত্রিকার আশ্রম কথায় বলা হয়েছে : 
“সাওতাল বিদ্যালয়ের গৃহনির্মাণের জন্য আশ্রমের অতিথিগণের নিকট হইতে এবার 
বিশেষ সাহায্য পাওয়া গিয়াছে । একজন অতিথি একশত টাকা দাম করিয়াছেন। দুইজন 
সাঁওতাল বালক আশ্রমে থাকিয়া অধ্যয়ন করিবার সুযোগ পাইয়াছে। াদার অর্থ হইতেই 
তাহাদের ব্যয় নির্বাহিত হইবে ।*** শ্রীযুক্ত কালীমোহন ঘোষ ইহার ভার গ্রহণ করিয়া 
ইহার উন্নতি সাধনে বিশেষ উৎসাহী হইয়াছেন। * 

১৭ ফেব্রুয়ারি ১৯১৪ মহাত্মা গাঁধী সস্ত্রীক প্রথমবার শান্তিনিকেতনে আসেন। 
রবীন্দ্রনাথ সেদিন উপস্থিত না থাকলেও বিশিষ্ট অতিথিদের সাড়ম্বরে অভ্যর্থনা জানানো 
হয়। অভ্যর্থনাকারীদের মধ্যে ছিলেন কালীমোহন বাবুও। কিন্তু গোল বাধল মহাত্মার 
স্বাবলম্বন-কর্মসূচী নিয়ে। তার আত্মকথায় গাঁধীজি লিখছেন-_“আমার স্বভাব অনুযায়ী 
আমি বিদ্যার্থী ও শিক্ষকদের সঙ্গে মিশিয়া গিয়াছিলাম। এন্ডরুজ ছিলেন, পিয়ার্সন 
ছিলেন। জগদানন্দবাবু, নেপাল বাবু, সন্তোষ বাবু, ক্ষিতিমোহন বাবু, শরৎ বাবু ও কালী 
বাবুর (কালীমোহন ঘোষ) সঙ্গে আমার সম্বন্ধ ঘনিষ্ট হইয়াছিল। আমি তাহাদের সঙ্গে 
আত্মনির্ভরতা সম্বন্ধে আলোচনা করিতে লাগিলাম। বেতন ভোগী পাচকের পরিবর্তে 
যদি বিদ্যার্থী ও শিক্ষকেরা নিজেই রান্না করে তবে ভাল হয়। উহাতে পাকশালার স্বাস্থ্য 
এবং অন্যান্য বিষয় শিক্ষকদের হাতে আসে, বিদ্যার্থীরা স্বাবলম্বী হয় এবং নিজের হাতে 
রান্না করার ব্যবহারিক শিক্ষাও লাভ করে। এই সকল কথা আমি শিক্ষকদের জানাইলাম। 
দুই একজন শিক্ষক মাথা নাড়িলেন। কাহারও কাহারও এই পরীক্ষা ভালো মনে 
হইল ।*** এই বিষয়টি সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের মত জানিতে চাওয়া হইলে তিনি বলিলেন, 
শিক্ষকেরা যদি রাজী হন তবে পরীক্ষা তাহার নিজের খুব ভালো লাগিবে। তিনি 
বিদ্যার্থীদিগকে বলিলেন-_ইহার মধ্যে স্বরাজের চাবি কাঠি রহিয়াছে।” 

শিক্ষকদের মধোঁ কেউ কেউ প্রবল উৎসাহে তার পরিকল্পনা অনুযায়ী কাজ শুরু 
করেছেন। রবীন্দ্রনাথের অনুপস্থিতিতে ১০ মার্চ বুধবার ২৬ ফাল্গুন) বিদ্যালয়ে নূতন 
কর্মসূচী সফল করতে পুর্ণোদ্যমে প্রয়াসী হয়েছেন সন্তোষ মজুমদার, নগেন গঙ্গোপাধ্যায়, 
অসিত হালদার, প্রমদা রঞ্জন ঘোষ, প্রভাত কুমার মুখোপাধ্যায়, নেপালচন্দ্র রায়, 
__পিয়ার্সন, এন্ডরুজ তো ছিলেনই। কিপ্তু কালীমোহন ঘোষ, জগদানন্দ রায়, শরৎ কুমার 
রায়ের প্রকল্পটি বাস্তব করে তোলার ব্যাপারে সংশয় ছিল-_সংশয় ছিল রবীন্দ্রনাথেরও। 


৮৬ 


বিদ্যাভ্যাস ও শিক্ষণের ক্ষতি করে আশ্রমের যাবতীয় কাজে ছাত্র-শিক্ষকেরা সারাদিন 
নিযুক্ত থাকবেন- এই ব্যবস্থা তার বাঞ্ধনীয় ছিল বলে মনে হয় না। তিনি জানতেন 
নূতনের মোহে কিছুদিন উৎসাহের সঙ্গে কাজে চলতে পারে কিন্তু জোর করে নিয়মের 
চাপে চেষ্টা করলে তা স্থায়ী হয় না। অন্তরের প্রেরণা যদি না থাকে বাইরের চাপে 
তা ব্যর্থ হয়--তার এই বিশ্বাসের কথা মহাত্মাজিকে আলোচনা কালে তিনি বলেও 
ছিলেন। শাস্তিনিকেতনের অনুরাগীরা সকলেই জানেন, গাঁধিজির ওই কর্মসূচী মাস দুয়েক 
চালু ছিল। তবে ১০ মার্চ দিনটি এখনও “গীধি-পুণ্যাহ' অনুষ্ঠানের মধ্যে দিয়ে স্মরণ 
করা হয়। 

১ সেপ্টেম্বর ১৯১৪ কালীমোহনের সভাপতিত্বে অনুষ্ঠিত হয়েছে “বীথিকা' হাতে- 
লেখা পত্রিকার চতুর্থ জন্মোৎসব। কয়েকদিন আগে ৫ আগস্ট ঝুলন পূর্ণিমার রাত্রে 
রবীন্দ্রনাথের পৌরোহিত্যে অনুষ্ঠিত হয়ে গেছে 'বাগান' পত্রিকার পঞ্চম বার্ষিক 
জন্মোৎসব। “সভার বেদি প্রভৃতি আয়োজন বৈদিক প্রথানুসারে প্রস্তুত হইয়াছিল। 
শঙ্খধবনি, চন্দন, তিলক ধূপধুনা প্রভৃতির দ্বারা সমস্ত সভাগৃহ একটি গভীর ও পুত 
ভাব ধারণ করিয়াছিল।” “বীথিকার" জন্মোৎসবেও বিজাতীয় অনুকরণ টেবিল চেয়ারকে 
বিসর্জন দিয়া আমাদের দেশীয় প্রমানুসারে মৃত্তিকা বেদি, আলপনা, চন্দন, ধূপধূনা, পদ্ম, 
পদ্মুপর্ণ প্রভৃতি আমাদিগের দেশের প্রাচীন সভার পরিচায়ক চিহগুলিকে বরণ” করে 
নেওয়া হয়েছিল। কালীমোহন সভাপতিরূপে একটি দীর্ঘপ্রবন্ধ পাঠ করেন-_বিষয় 
জনসাধারণ শিক্ষাবিস্তার সম্বন্ধে আমাদিগের কি কর্তব্য ও পল্লীসমূহের কি অবস্থা। এই 
ধরনের সভা-সমতিতে তিনি সব সময়ই ছাত্রদের উদ্বুদ্ধ করতেন। তারই উৎসাহে 
কালিদাস দত্ত, জ্যোতিষচন্দ্র রায়, সুশীলচন্দ্র সেন প্রমুখ ছাদ্রগণ পার্বতী গ্রামগুলির সঙ্গে 
যোগাযোগ রাখতেন। কালীমোহন পঠিত প্রবন্ধটি তত্ববোধিনী পত্রিকার আশ্বিন-কার্তিক 
সংখ্যায় প্রকাশিত হয়। 

সমকালে প্রথম মহাযুদ্ধ ঘটেছে। পড়ে গেছে পাটের দর, ফলে পাট চাষ নির্ভর 
পূ্ববঙ্গে প্রায় দুর্ভিক্ষ নেমে এসেছে। বিদ্যালয়ের অধিকাংশ ছাত্র তখন পূর্ববঙ্গবাসী 
হওয়ায় “দেশবাসীর সেই ভীষণ অবস্থা আলোচনা ও সেই বিষয়ে আমাদের কি 
করণীয়-_-তাহা বিচার করিবার নিমিত্ত নেপালচন্দ্র রায়ের সভাপতিত্বে ১৯১৪, ৮ 
নভেম্বর একটি সভা হয়। বক্তাদের মধ্যে ছিলেন কালীমোহনবাবু, শরৎকুমার রায় এবং 
পিয়ার্সন। এই উপলক্ষে খোলা হয় সাহায্য-তহবিল, দান-সংগ্রহের জন্য আবেদন পত্র 
এখানে । চিনি ব্যবহার না করে প্রতি মাসে ৪০ টাকা এবং ঘি না খেয়ে তিন মাসে 
৫০০ টাকা ওই তহবিলে দান করার সিদ্ধান্ত নেয় ছাত্ররা। তাদের প্রস্তাব সমর্থন পায়নি 
রবীন্দ্রনাথের । কায়িক পরিশ্রমের মধ্যে দিয়ে উপার্জন করে তবে দান করতে 
হবে-_এরকমই নির্দেশ তার। ছাত্ররা তাই করেছে এবং পৌষ উৎসবের সময় বোলপুর 
স্টেশনে কুলির কাজ করে তহবিলে টাকা জমা দিয়েছে তারা। 

দ্বিতীয় পর্যায়ে গ্রাম-পুনর্গঠনের কাজ আরম্ত করেছেন রবীন্দ্রনাথ ১৯১৫ খ্রিস্টান্দে। 
২৩ কার্তিক সম্তোষচন্দ্রকে লিখেছেন--“আমি আবার একবার পল্লীর কাজে লেগেছি। 


৮৭ 


এবার পতিসর প্রধানভাবে কাজের ক্ষেত্র করা গেছে।*** কালীমোহনকে এই খবরটা 
দিয়ো সে খুশি হবে।” 

সাতদিন পরে ৩০ কার্তিক কালীমোহনকে তিনি নিজেই সে খবর দিলেন। (পত্রাবলীর 
৩১-সংখ্যক পত্র দ্রষ্টব্য) 

১৯১৫-এর ২৪ ডিসেম্বর শান্তিনিকেতন আশ্রমের পঞ্চবিংশ সাম্বংসরিক উৎসবে 
্রহ্মচর্যাশ্রমের বার্ষিক সভা হয়। বার্ষিক প্রতিবেদন পেশ করেন সর্বাধ্যক্ষ জগদানন্দ রায়। 
তাতে জানান তিনি নিজে, নেপালচন্দ্র রায়, হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, ক্ষিতিমোহন সেন, 
কালীমোহন ঘোষ ও সতম্তোষচন্দ্র মজুমদার ব্যবস্থাপক সভার ।একালের কর্মসমিতি] 
সদস্য । এই চলতি বছরে তার কোনো পরিবর্তন হয়নি। চারবছর সর্বাধ্যক্ষের পদে থাকার 
পর জগদানন্দ রায় অবসর নিলে নেপালচন্দ্র রায় তার স্থলাভিষিক্ত হন। আদ্য বিভাগের 
অধ্যক্ষতায় ক্ষিতিমোহনের স্থানে জগদানন্দ, মধ্যে বিভাগে নেপালচন্দ্রের স্থানে 
ক্ষিতিমোহন ও শিশুবিভাগে কালীমোহন পুননির্বাচিত হন। 

১৯১৫-তেই আইরিশ কবি এ. ই লিখিত নাটিকা ণাণ০ 707£ অভিনীত হয় ১৬ 
বৈশাখ চন্দ্রালোকে খোলা আকাশের নীচে। অভিনেতাদের দলে ছিলেন এন্ডকজ,, 
পিয়ার্সন, সন্দোষচন্দ্র ও কালীমোহন-_জানিয়েছেন সীতা দ্রেবী। 
১৯১৯-এর ১৫ এপ্রিল শিক্ষক সভায় রবীন্দ্রনাথ ব্রহ্মাপ্রাপ্তির উপায় সম্বন্ধে আলোচনা 
করেন। তার বক্তব্যের অনুলেখন 'শান্তিনিকেতন'-পত্রিকার জ্যৈষ্ঠ ১৩২৬ সংখ্যায় 
“পল্থা'__শিরোনামায় প্রকাশ করেন কালীমোহন। এ-বছরেই পৌষ-উৎসবে ৯ পৌষ 
সকালে পরলোকগত আশ্রম বন্ধুদের স্মৃতিবাসরে সভাপতিত্ব করেন তিনি। রামানন্দ 
চট্টোপাধ্যায়ের পুত্র মুক্তিদা-প্রসাদ বা মুলুর অকাল মৃত্যু ঘটে ৫ সেপ্টেম্বর ১৯১৯। 
তার স্মরণে পুস্তিকা প্রকাশে উদ্যোগী হন রামানন্দবাবু। রবীন্দ্রনাথ তাকে লেখেন “মুলুর 
সম্বন্ধে আমার বক্তৃতা ও কালীমোহনের লেখাটি পুস্তিকায় গ্রহণ করিবেন।” 
কালীমোহনবাবুর লেখার নাম প্রসাদ" রবীন্দ্রনাথের রচনা “ছাত্রমুলু”র সঙ্গে সঙ্গে ওই 
পুস্তিকায় স্থান পায় মুলুর সহপাঠী বিজয় কৃষ্ণ বাসু, ধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, আশামুকুল 
দাস আর প্রমথনাথ বিশির “মুলু' _-শিরোনামে স্মৃতিমূলক রচনা । 

শাস্তিনিকেতন-পত্রিকার মাঘ, ১৩২৬ সংখ্যায় কালীমোহন-লিখিত "৭ই পৌষের 
মেলা” শীর্যক একটি দীর্ঘ প্রতিবেদন প্রকাশিত হয়। তিনি লেখেন, এবারের মেলায় 
আশ্রমিকদের সঙ্গে জনসাধারণের সংযোগ স্থাপনের চেষ্টায় এমন একটি স্বাতন্ত্র্য সৃষ্টি 
হয়েছিল যা সম্পূর্ণই অভিনব। কীর্তনের আখড়া বাউলের গান, মন্দিরের গায়ক শ্যাম 
ভট্টাচার্য ও ছাত্রদের গান ছাড়াও মেলার এক প্রান্তে কৃষিবিদ্‌ শ্রীযুক্ত সম্তোষচন্দ্র মজুমদার 
মহাশয় একটি গো-প্রদূর্শনী খুলিয়া ছিলেন। ইলামবাজারের উৎকৃষ্ট গালার কারিগরেরা 
মেলার এক ধারে গালার দ্রব্য প্রস্তুত প্রণালী প্রদর্শন করছিল। আশ্রমের ছাত্ররা সমবায় 
ভাণ্ডার ও খাদ্য ভাগ্ার খুলে নিজেরাই দ্রব্যাদি বিক্রয় ও বিশুদ্ধ খাদ্য সরবরাহ করছিল। 
অল্পবয়স্ক এই বালকেরা নিজেরাই মূলধন জোগাড়, দোকানের ঘর নির্মাণ, ক্রয় বিক্রয় 
ও হিসাব রক্ষা ইত্যাদি কাজ সম্পন্ন করে। 


৮৮ 


১৯২০ ডিসেম্বরে পৌষ উৎসবে ব্রহ্মচর্যাশ্রমের ২১-তম বার্ষিক উৎসবে আয়োজিত 
সভায় বিধুশেখর শাস্ত্রী বিশ্বভারতীর প্রতিবেদন পাঠন করেন। সেখানেই কালীমোহন 
ঘোষ ও নেপালচন্দ্র রায় বলেন, আশ্রমের আদর্শ বাইরেও প্রচার ও বিস্তার করার 
প্রয়োজন আছে। সভাপতি বেনারস হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক ফণিভূষণ অধিকারী 
তার অধিভাষণে বিশ্বভারতীর মূলগত আদর্শ এবং গুরুদেবের প্রচারিত আদর্শ যে কি 
তা অতি প্রাঞ্জল ভাষায় বুঝিয়ে দেন। অবশ্য প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় তার রবীন্দ্রজীবনী 
তৃতীয় খণ্ডে (পৃ-৯৪) জানাচ্ছেন : “দেশের কাজ করিবার জন্য নেপালচন্দ্র রায় ও 
কালীমোহন ঘোষ কিছুকালের জন্য আশ্রম হইতে দূরে চলিয়া যান।” ঠিক কখন তারা 
গেলেন এবং কখনই বা ফিরে যোগ দিলেন তার কোনো তথ্য, কোনো জীবনীকারই 
দিতে পারেননি। 

৬ ফেব্রুয়ারি, ১৯২২ রবীন্দ্র-অনুরাগী কৃষিবিদ লেনার্ড নাইট এল্ম্হাস্টের 
পরিচালনায় গড়ে ওঠে শ্রীনিকেতন পল্লী সংগঠন বিভাগ। জীবনের অবশিষ্ট ১৮ বছর 
কালীমোহন নিযুক্ত থেকেছেন এই প্রতিষ্ঠানের কাজে। তিনি এর অন্যতম বূপকারও। 
প্রথমে নাম ছিল সুরুল কৃষি বিদ্যালয়। এল্ম্হার্টের প্রধান সহায়ক হয়ে ওঠেন 
কালীমোহন-_নির্ভরযোগ্যও। রবীন্দ্রনাথের আস্থা তো বরাবরই ছিল। নানা চিঠিতে ও 
বক্তৃতায় তা স্বীকার-ও করেছেন কবি। তার সহায়তা ব্যতিরেকে রবীন্দ্রনাথের পল্লী 
পুনর্গঠন পরিকল্পনা যে সফল হতে পারত না-_-তা সর্বজন স্বীকৃত। বস্তত সে সময় 
রবীন্দ্রনাথের শান্তিনিকেতন-শ্রীনিকেতনে তিনি হয়ে উঠেছিলেন এক অপরিহার্য 
ব্যক্তিত্ব। কখনও পৌষ উৎসবে পরলোকগত আশ্রম বন্ধুদের শ্রাদ্ধসভার পৌরোহিত্য 
করেছেন, কখনও বা কেঁদুলির মেলায় শিক্ষক ছাত্রদের দল নিয়ে সমাজসেবার, পরিবেশ 
পরিচ্ছন্ন রাখা ইত্যাদি কাজে ব্রতী হয়েছেন। পরবব্তী বছরগুলিতে কেবল শ্রীনিকেতন 
নয় বাংলাদেশের যেখানেই বন্যা বা দুর্ভিক্ষ দেখা গেছে সর্বত্রই কালীমোহন বাবুকে 
সেবাব্রতী কমীরূপে দায়িত্ব নিতে হয়েছে। তিনিই তখন রবীন্দ্রনাথের প্রতিনিধিরূপে 
সহাদয়-সনিষ্ঠ ভূমিরা নিয়েছেন। বিশ্বভারতী পরিচালনার ক্ষেত্রেও সংসদের সদস্যরূপে 
কালীমোহন যথার্থ রবীন্দ্র-পরিকর হয়ে উঠেছেন। 

কেবল বিশ্বভারতীর প্রতিনিধিত্ব নয়_-১৯২২-এর পয়লা অগস্ট বিধুশেখর শাস্ত্রীর 
সভাপতিত্বে অনুষ্ঠিত বাল গঙ্গাধর টিলক মৃত্যু বাষিকীতে এন্ডরুজের সঙ্গে কালীমোহন-ও 
তার চরিত্র ও দেশসেবা সম্পর্কে দীর্ঘ আলোচনা করে “টিলক-তর্পণ'-এ যোগ দিয়েছেন। 
সমকালেই সপরিবারে বসবাস আরম্ভ করেছেন শ্রীনিকেতনে। সেবার পৌষ মেলায় 
কালীমোহন বাবুর উদ্যোগে সংগৃহীত স্থানীয় পল্লিশিল্পের প্রদর্শনী সবার দৃষ্টি আকর্ষণ 
করেছে। সেখানে চাবী মেয়েদের হাতে বোনা মাদুর, পাখা, শিকে, কাথা ও মাটির 
ঘর-সাজাবার বিবিধ দ্রব্যাদি ছিল। পিয়ার্সস এই সব দ্রব্যাদির নির্মাতাদের যোগ্যতা 
অনুসারে স্বর্গীয় দ্বিপেন্দ্রনাথের নামে কয়েকটি পুরস্কার দেন। 

১৯২২-এর ৬ ফেব্রুয়ারি প্রতিষ্ঠিত “সুরুল কৃষি বিদ্যালয় বোর্ড অব ডিরেক্টর্স”-এর 
প্রথম আনুষ্ঠানিক অধিবেশন বসে ২৩ জুলাই ১৯২২। তাতে উপস্থিত ছিলেন রবীন্দ্রনাথ, 
এল্ম্হার্স্ট, এম্ডরুজ, সুরেন্দ্রনাথ ঠাকুর, রথীন্দ্রনাথ, প্রশাস্তচন্ত্র মহলানবিশ, ক্ষিতিমোহন 


৮৯ 


সেন, কালীমোহন ঘোষ, গৌর গোপাল ঘোষ, সম্তোষচন্দ্র মজুমদার ও সুরেন্দ্রনাথ কর। 
পরবর্তী অধিবেশন হয়েছে যথাক্রমে ৬ অগস্ট, ৩ সেপ্টেম্বর, ৭ ডিসেম্বর, ২৯ ডিসেম্বর 
১৯২২ এবং ১৯ ফেব্রুয়ারি ১৯২৩। এই সব সভায় কালীমোহনের উপস্থিতি ছিল 
অপরিহার্য । প্রধানত প্রতিষ্ঠানের প্রশাসনিক ব্যাপার-ই থাকত আলোচ্য বিষয় যেমন কর্মী 
নিয়োগ, ছাত্র-শৃঙ্খলা, সম্প্রসারণ ও উন্নয়নের কর্মসূচী, অবশ্যই আর্থিক সংস্থান, 
বিধি-রচনা, উপবিধি সংশোধন ইত্যাদি ইত্যাদি। বিশ্বভারতী-সংসদের সভ্য হিসেবেও 
কালীমোহন এই সময় থেকেই অধিবেশনগুলিতে যোগ দিয়েছেন। কৃষি বিদ্যালয়, যা 
কিছুকালের মধ্যেই পল্লীসংগঠন কেন্দ্রে রূপান্তরিত হয় তার প্রধান কাজই ছিল গ্রামে 
কৃষি, শিল্প, স্বাস্থ্য, শিক্ষা ইত্যাদির চর্চার দ্বারা অর্জিত অভিজ্ঞতা প্রতিবেশী গ্রামগুলিতে 
প্রয়োগ ও প্রচার করা। এই প্রকল্পে অগ্রণী ভূমিকা ছিল কালীমোহনের--ভূবন ডাঙা 
গ্রামে তা শুরুও করেছেন। সাঁওতাল নৈশ বিদ্যালয়ে সাঁওতাল শিক্ষক-ই নিয়োগ 
করেছেন--ওই শিক্ষকই আবার ছাত্রদের শিখিয়েছেন শ্রীরামপুরী তাতের কাপড় 
বোনাও। এই বিভাগের প্রচেষ্টায় সুরূলে খোলা হয়েছে একটি হাট। “পার্বতী গ্রামের 
জনসাধারণের সহিত কেনাবেচার ভিতর" দিয়ে সুরুল-শাস্তিনিকেতনের অধিবাসীদের 
লেনা দেনা চললে গভীর সম্পর্ক গড়ে উঠবে-_-এই ছিল উদ্দেশ্য। উদ্বোধনী অনুষ্ঠানে 
রবীন্দ্রনাথ সেই আশাই ব্যক্ত করেছেন। বক্তৃতা করেছেন এল্ম্হার্্স ও জেলাশাসক 
ব্ল্যাকউড। উপস্থিত সকলকে ধন্যবাদ জানিয়েছেন কালীমোহন। 
শ্রীনিকেতনের পক্ষ থেকে। ২৭ ফেব্রুয়ারি-১৯১৪ ওই উদ্দেশ্যে সেখানে আহত হয়েছে 
জনসভা। সভাপতি কবিপুত্র রহীন্দ্রনাথ। পল্লী-সংস্কারের আবশ্যকতা সম্বন্ধে বলেন 
নেপালচন্দ্র রায়। ক্ষিতিমোহন সেন প্রাচীন ভারতের সমবায় পদ্ধতির কাজ কিভাবে 
হত তা বেদ ও পুরাণ থেকে নানা দৃষ্টাত্ত দিয়ে বোঝান। এল্ম্হার্-ও বলেন পল্লী 
সমবায় গঠন সম্বন্ধে। কালীমোহন ঘোষ প্রথমেই বোলপুরবাসীদের উৎসাহ-উদ্দীপনার 
জন্য কৃতজ্ঞতা জানান। তার আশা বোলপুর অঞ্চলে রবীন্দ্র আদর্শ রূপায়িত হবে- ছাত্ররা 
সেবা ও ত্যাগের আদর্শে ব্রতী হবে। সমকালে প্রবল গ্রীম্মাধিক্যের ফলে আশপাশের 
গ্রামে কলেরা দেখা দেয়। কালীমোহন ঘোষ ও তার সহকর্মী ধীরানন্দ রায়ের নেতৃত্বে 
শ্রীনিকেতনের কর্মীরা সেবাকার্যে যোগ দিয়েছেন। “এই রকম প্রায় ৩/৪টি স্থানে কলেরা 
-ফৌজ নিযুক্ত হয়েছে।' প্রাক্তন ছাত্র সুধাকান্ত রায়চৌধুরি হোমিয়োপ্যাথি চিকিৎসা শুরু 
করেন ওই এলাকায়-জেলা বোর্ড তাকে কলেরা চিকিৎসকের পদে নিযুক্ত করে। 

১৬ জুন, ১৯২৫ দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশের অকাল মৃত্যু ঘটে দার্জিলিঙে। 
বিশ্বভারতীতে তখন চলছে। ছুটি শেষে বিদ্যালয় খুললে ২৩ জুন অনাধ্যায় 
থাকে এবং শোকসভা আয়োজিত হয়। সেখানে দেশবন্ধুর নানামুখী কর্মজীবন ও 
বিস্ময়কর ত্যাগ মাহাত্ম্ের পর্যালোচনা করেন রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, চৈনিক অধ্যাপক 
লিম্‌, নেপালচন্দ্র রায় ও কালীমোহন ঘোষ। 

১৯২৬ সালে রবীন্দ্রনাথের টাকা-কুমিল্লা সফরে শুরু থেকে শেষ অবধি সহচর 
ছিলেন কালীমোহন বাবু। উদ্যোক্তা রমেশচন্দ্র মজুমদার, চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, হরিদাস 
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উট্টাচার্য-এ ব্যাপারে পরামর্শ করেন তারই সঙ্গে। যোগাযোগকারীর ভূমিকা তাকেই নিতে 
হয়েছিল। চারুচন্দ্রকে ৬ পৌষ [২১ ডিসেম্বর ১৯২৫] কবি লিখলেন--“আমার জন্যে 
অভ্যর্থনার বিরাট পর্ব করলে সইবে না, তাহলে শ্াস্তিপর্ব ডিডিয়ে একেবারে স্বর্গারোহণ 
পর্ব এগিয়ে আসবে । আমার সঙ্গে কালীমোহন যাবেন-আর ভাবছি নন্দলালকেও 
নেব-_হয়ত আমাদের মুসলমান অধ্যাপক জিয়াউদ্দীনও যেতে পারেন। রথীরও যাবার 
ইচ্ছা আছে। অতএব সেখানে গিয়ে আমরা শান্তিনিকেতন পঞ্চায়েত বসাতে পারব।” 
২৭ ডিসেম্বর ১৯২৫ তিনি রমেশচন্দ্রকে লেখেন £ “তাহলে এই কথাই পাকা রইল 
তোমার ওখানেই আশ্রয় নেব।*** আমার অভ্যর্থনার জন্য বিরাট আয়োজন কোরো 
না। জনতার পরিমাণ দিয়ে আমি আমার সম্মানের ওজন যাচাই করিনে। বাহ্য 
কৌতৃহলের চেয়ে আস্তরিক শ্রদ্ধা আমার কাছে বেশি মূল্যবান। পূর্ববঙ্গের চিত্ত সরল 
ও সহজেই শ্রদ্ধাবান, এই ভরসাতেই সেখানে যাবার প্রস্তাবে আনন্দবোধ করছি।” 

২৫ মাঘ আনন্দবাজার পত্রিকা থেকে জানা যাচ্ছে “ঢাকায় রবীন্দ্রনাথের আগমন 
উপলক্ষে বেশ একটু দলাদলি ও কোলাহলের সৃষ্টি হইয়াছিল। তিনদিন ক্রমাগত 
বাক্যুদ্ধের পরে, তাহাতে শাস্তির যবনিকা পড়িয়াছে। আমরা এই বিষয় লইয়া আর 
কোনো আলোচনা করিব না।” 

এখানে উল্লেখ্য রবীন্দ্রনাথের এই সফরের বিবরণ ছাপা নিয়ে যে একটি প্রতিযোগিতা 
দেখা দিয়েছিল তার প্রমাণ রয়েছে কবিপুত্র রধীন্দ্রনাথকে লেখা কালীমোহন ঘোষের 
২৬ জানুয়ারির পত্রে_-ওই প্রতিযোগিতা হয়েছিল আনন্দবাজার ও বসুমতী পত্রিকার 
মধ্যে। কালীমোহন লিখছেন ঃ “বসুমতীর প্রচার পূর্ববঙ্গে খুব বেশি।*** বসুমতী টাকা 
দিতে প্রস্তুত আছে যদি গুরুদেবের বক্তৃতা অন্য কোনো বাঙলা কাগজে প্রকাশিত না 
হয়। তার 9405070০ অন্য কাগজে দেওয়া যাইবে ।*** কারণ গুরুদেব পূর্ববঙ্গে যে 
1৫০2 প্রচার করিবেন বসুমতীর সাহায্যে তাহা পূর্ববঙ্গের প্রত্যেক গ্রামে পৌঁছিবে এবং 
আনন্দবাজারকেও বাধ্য হইয়া সেই সুরে লিখিতে হইবে।” 

এই প্রসঙ্গে উদ্যোক্তা এবং নিমস্ত্রিত অতিথিদের মধ্যে যে চিঠি-বিনিময় হয়েছে-_-তার 
বিবরণ প্রশাস্তকুমার পালের রবিজীবনী ৯ম খণ্ডে পাওয়া যাবে। তাছাড়া বিস্তৃত খবর 
মিলবে গোপালচন্দ্র রায়ের রচিত “ঢাকায় রবীন্দ্রনাথ'_ গ্রন্থে । 

৬ ফেব্রুয়ারি ১৯২৬ রবীন্দ্রনাথ সদল বলে রাত্রে ঢাকা মেলে কলকাতা থেকে 
গোয়ালন্দের উদ্দেশ্যে রওনা হন-_সঙ্গে ছিলেন রহীন্দ্রনাথ, প্রতিমা দেবী, নাতৃনি নন্দিনী, 
দিনেন্দ্রনাথ, মরিস, চিনা-অধ্যাপক লিম্‌ নো ছিয়াঙ, ইতালিয়ান অধ্যাপক ফর্মিকি ও 
তুচ্চি। কালীমোহন ঘোষ ও নেপালচন্দ্র রায় সম্ভবত আগে থেকেই ঢাকায় ছিলেন। 
এই স্মরণীয় সফরে রবীন্দ্রনাথ ঢাকা, ময়মনসিংহ, কুমিল্লা হয়ে ত্রিপুরার আগরতলায় 
যান। _এই সফর সম্পর্কে উৎসুক পাঠক রবিজীবনীর ৯ম খণ্ডের ২৭৫-২৯২ পৃষ্ঠা 
দেখতে পারেন। তাছাড়া চিত্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদিত “রবীন্দ্র প্রসঙ্গ : আনন্দবাজার 
পত্রিকা ১ম খণ্ডের ৪৪৫-৪৮৬ পৃষ্ঠা। 

বিশ্বভারতী পল্লী সেবা.বিভাগের উদ্যোগে ১২ এপ্রিল ১৯২৫ যে ব্রতী সম্মিলনী 
হয় তাতে বীরভূম জেলার বিভিন্ন কেন্দ্র থেকে যোগ দিয়েছেন ২৪০ জন কর্মী । 
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বীরভূমের জেলা বোর্ড সভাপতি অবিনাশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় কর্মীদল সংগঠনের জন্য 
পল্লী সংগঠন বিভাগকে ধন্যবাদ দেন। রবীন্দ্রনাথ বলেন কত ধনী কত বিদ্বান 
শান্তিনিকেতনে আসেন কিন্তু আজ তার সর্বাপেক্ষা আনন্দ বীরভূমের সুদুর প্রান্ত থেকে 
পল্লী কর্মীরা সমবেত হয়েছেন। তারা বিদ্বান নন, ধনীও নন কিন্তু তারা সেবক। ওই 
অধিবেশনে জেলার বিভিন্ন সমিতিগুলির পরস্পরের মধ্যে সহযোগিতা! স্থাপনের জন্য 
এবং যাতে জেলার সর্বত্র আরো পল্লী সংস্কার সমিতি গঠিত হয়--এই উদ্দেশ্যে একটি 
জেলা সমিতি গঠিত হয়। তার সভাপতি, সহ সভাপতি, সম্পাদক, সহ সম্পাদক হন 
যথাক্রমে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, অবিনাশ চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, কালীমোহন ঘোষ এবং 
বিজয়চন্দ্র সরকার (কীর্ণাহার)। 

৬ এপ্রিল শান্তিনিকেতনে বিশ্বভারতী ব্রতীবালক সম্মিলনীর দ্বিতীয় অধিবেশন 
অনুষ্ঠিত হয়েছে। আন্রকুর্জে অনুষ্ঠিত এই সম্মিলনে জেলার ১২টি কেন্দ্রের ৩০০ 
ব্রতীবালক উপস্থিত ছিলেন। সভাপতিত্ব করেন জেলা বোর্ডের চেয়ারম্যান হেতমপুরের 
মহারাজা বাহাদুর সত্য নিরঞ্জন চক্রবর্তী। পল্লীসেবা বিভাগের সম্পাদক কালীমোহন ঘোষ 
সকলের জ্ঞাতার্থে বলেন ব্রতীবালক-আন্দোলনের উদ্দেশ্যে। তার আশা সর্বতোমুখী 
পরিপূর্ণ তার আদর্শের মধ্যে ব্রতীবালকদের মনুষ্যত্ব জাগত হবে, কল্যাণের মন্ত্রে তাদের 
আত্মা প্রবুদ্ধ হবে। 

৭ মে ১৯২৬ পল্লীসেবা কেন্দ্রের সম্পাদকরূপে আনন্দবাজার পত্রিকায় এক 
বিজ্ঞপ্তিতে কালীমোহন ঘোষ জানাচ্ছেন শ্রীনিকেতনে পল্লীর কর্মীদের পল্লী শিক্ষা বিষয়ে 
শিক্ষা দেওয়া হবে। শিক্ষণের বিষয় কুটির শিল্প, প্রাথমিক চিকিৎসা, পল্লী সংগঠন ও 
ব্রতী সংগঠন। তেসরা জুনের মধ্যে আবেদনপত্র জামা দিতে হবে। 

১২ অগস্ট ১৯২৭ কালীমোহন ঘোষের বিজ্ঞপ্তিতে প্রকাশ, ১৫ অক্টোবর থেকে 
১৫ নভেম্বর শ্রীনিকেতনে পল্লীসেবকদের জন্য শিক্ষাকেন্দ্র খোলা হবে-_শিক্ষণীয় বিষয় : 
কুটির শিল্প, পল্লী স্বাস্থ্য ও প্রাথমিক চিকিৎসা, পল্লী-সমস্যা ও সমবায়-প্রণালী শিক্ষা, 
প্রাথমিক কৃষিশিক্ষা ও ব্রতী-সংগঠন। ১৫ সেপ্টেম্বরের মধ্যে আবেদনপত্র পাঠাতে হবে। 

৬ ফেব্রুয়ারি, ১৯২৮ শ্রীনিকেতনের ষষ্ঠ বার্ষিক উৎসব সুসম্পন্ন হয়েছে। প্রাতে 
আচার্য রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর উৎসবের উদ্বোধন করেন। দ্বিপ্রহরে তার সভাপতিত্ে 
ব্রতী-বালক ক্রীড়া প্রতিযোগিতা হয়। নলহাটি, সিউড়ি, বোলপুর, রাইপুর থেকে ২১৫ 
জন ব্রতী উপস্থিত ছিলেন। বিকেল ৫টায় দীনবন্ধু এন্ডরূজের পৌরোহিত্যে অনুষ্ঠিত 
হয় সাধারণ সভা । আশ্রম সচিব নেপালচন্দ্র রায় ও পল্লীসেবা বিভাগের সম্পাদক 
কালীমোহন ঘোষ 'পল্লীসমস্যা ও পল্লীর উন্নতির উপায় সম্বন্ধে ভাষণ দেন। 

১২ এপ্রিল ১৯২৯ আনন্দবাজার পত্রিকায় “বোলপুরে ভীষণ দুর্ভিক্ষ” এই শিরোনামায় 
কালীমোহন ঘোষ প্রেরিত এক দীর্ঘ সংবাদ প্রকাশিত হয়েছে। পল্লীসেবা বিভাগের 
সম্পাদক দুর্ভিক্ষের দুর্দশার বর্ণনা দিয়ে “বীরভূমের সহ্র সহম্্ হিন্দু মুসলমান ও সীওতাল 
শ্রমজীবীর জীবন রক্ষার জন্য সহদয় দেশবাসীর নিকট সাহায্য প্রার্থনা” করেছেন। অধ্যক্ষ, 
শ্ীনিকেতন, বিশ্বভারতী--এই ঠিকানায় সাহায্য পাঠালে তার হিসাব প্রতি সপ্তাহে 


৯ 


আনন্দবাজারে প্রকাশ করার কথাও বলা হয়েছে। দুর্ভিক্ষ নিবারণী সমিতির সম্পাদক 
কালীমোহন এবং জগদানন্দ রায় হয়েছেন কোষাধ্যক্ষ 

৮ মে ২৫ বৈশাখ কালীমোহন প্রেরিত আনন্দবাজারের সংবাদ থেকে জানা ষায় 
দুর্ভিক্ষ-নিবারণী সমিতির চেষ্টায় “এ পর্যস্ত ন্যুনাধিক ৪০০০ টাকা সংগৃহীত হয়েছে'। 
এর মধ্যে শ্রীনিকতেন কর্তৃপক্ষ ১০০০, আচার্য রবীন্দ্রনাথ ১০০০, মাড়োয়ারি রিলিফ 
সোসাইটি ১০০০, নাম-প্রকাশে অনিচ্ছুক জনৈক ইংরেজ [এম্ডরুজ £] ৫০০ এবং সমিতি 
ধান ভানবার ব্যবস্থার জন্য ৫০০ টাকা মঞ্জুর করেছেন। কৃপ-পুষ্করিণী খনন করা হচ্ছে 
পানীয় জলের জন্য, সেই সঙ্গে সেচ পুকুর-ও। বন্ত্রহীনদের জামা কাপড় বিতরণ করা 
হচ্ছে। কালীমোহনবাবু কোষাধ্যক্ষ জগদানন্দ রায়ের ঠিকানায় টাকা পাঠিয়ে “বাধিত 
করবেন'- এই আবেদন জানিয়েছেন ওই সংবাদের শেষে। 

১০ ফেব্রুয়ারি ১৯২৯ পল্লীসেবা বিভাগের উদ্যোগে শ্রীনিকেতনে বীরবংশী ও 
অন্যান্য অবনত সম্প্রদায়ের সম্মিলন হয়। সভাপতিত্ব করেন ক্ষিতিমোহন সেন। বীরভূম, 
বাঁকুড়া ও বর্ধমান জেলা থেকে এসেছিলেন প্রতিনিধিরা। আশুতোষ মগুল ও স্থানীয় 
নেতা নিশাপতি মাঝি সম্প্রদায়ের প্রতিনিধিরূপে স্বজাতীয়দের বক্তব্য প্রকাশ করেন। 
এরপর কালীমোহন ঘোষ প্রাণস্পর্শী বক্তৃতার মধ্যে দিয়ে সকল পতিত জাতিকে কেমন 
করে পতনের মুখ থেকে উদ্ধার করতে হবে তা বিশদভাবে বুঝিয়ে বলেন। “৫ কোটি 
অবনত মানুষকে যদি আমরা কোলে তুলে না নিই তবে স্বরাজ আসবে না।” কালীমোহন 
বাবুর বন্তৃতার শেষে অবনত জাতির উদ্ধারের উপায় হিসেবে কয়েকটি প্রস্তাব গৃহীত 
হয়। 

১২ এপ্রিল ১৯২৯ শ্রীনিকেতন সচিব রথীন্দ্রনাথ ঠাকুরের সভাপতিত্বে বিনুরিয়া 
গ্রামে এক জনসভা হয়। বিনুরিয়া শ্রীনিকেতনের অদূরবর্তী গ্রাম। পার্থববর্তী গ্রামগুলির 
অধিবাসীরা উপস্থিত ছিলেন। কালীমোহন ঘোষ গ্রামের সমস্ত অভাব দূর করার ব্যাপারে 
সকলকে সমবেত ভাবে সচেষ্ট হবার অনুরোধ জানান। দশ-বারো জন সভ্যের একটি 
অনুসন্ধান কমিটি গড়া হয়-_তারা শ্রীনিকেতন কর্তৃপক্ষের কাছে অভাব-অভিযোগগুলি 
পেশ করবেন। 

১৩ জুন ১৯২৫ জগদানন্দ রায়ের সভাপতিত্বে বীরভূমের সদর মহকুমার আনুমানিক 
দু'শো সীওতাল মোড়লের এক সম্মিলন হয় শাস্তিনিকেতনের আব্রকুঞ্জে। তাদের 
অভাব-অভিযোগ সম্বন্ধে তদন্ত করার জন্য কালীমোহনকে সভাপতি করে একটি 
কার্যকরী সমিতি গঠিত হয়। শারীরিক অসুস্থতার জন্য কালীমোহন বাবু সম্মেলনে যোগ 
দিতে পারেন নি। কিন্তু সম্মিলন শেষে আগত সাঁওতালরা সকলে তার বাড়িতে যান 
এবং তার কাছে অভাব-অভিযোগের কথা বলেন। কালীমোহন তাদের আশ্বাস দেন 
এবং জানান অসুখ থেকে সেরে ওঠার পর তিনি তাদের অবস্থার উন্নতির জন্য 
আত্মনিয়োগ করবেন। 

যিনি সীওতাল আদিবাসীদের দুঃখের কথা শুনছেন অসুস্থতার মধো, প্রতিকারের 
জন্য অঙ্গীকার বন্ধ তিনিই আবার রবীন্দ্র নাটক অভিনয়ে ভূমিকা নিয়েছেন। ২৬ 
সেপ্টেম্বর ১৯২৯ জোড়ার্সীকো বাড়িতে অভিনীত হয়েছে। তপতী-_নাটক। 
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আনন্দবাজারে প্রতিবেদনে তার সেই অভিনয়ের উল্লেখও আছে। ২৭ সেপ্টেম্বর সেই 
প্রতিবেদন লেখা হয়েছে “পুরোহিত ভার্গবের ভূমিকায় শ্রীনিকেতনের অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত 
কালীমোহন ঘোষ বিশেষ অভিনয় নৈপুণ্যের পরিচয় দিয়াছেন।” 

৫ ফেব্রুয়ারি ১৯৩৩ শ্রীনিকেতনের বাধিক উৎসব উপলক্ষে আয়োজিত হয়েছে 
কলা-শিল্প-কারু প্রদর্শনী । উদ্বোধক ডাঃ বিধানচন্দ্র রায়। বিশ্বভারতীর উদ্যোগে সেখানে 
পল্লী সংস্কারের যে প্রচেষ্টা চলছে, পল্লী সংস্কার বিভাগের অধ্যক্ষ কালীমোহন ঘোষ 
তার বিস্তৃত পরিচয় দেন ওই উদ্বোধনী অনুষ্ঠানে । ডাঃ রায় তার ভাষণে বলেন 
শ্ীনিকেতনের অধীনে যে-সব বিভিন্ন প্রতিষ্ঠান কাজ করছে তাদের কর্মপ্রচেষ্টায় 
পল্লীসংগঠনের সর্বাঙ্গ সুন্দর কর্মপন্থা এবং আন্তরিক প্রয়াস সুপরিস্ফুট। 

৬ ফেব্রুয়ারি ১৯৩৩ শ্রীনিকেতনের বার্ষিক উৎসবে এই প্রতিষ্ঠানের অতীত-ইতিহাস 
বিবৃতি কালে রবীন্দ্রনাথ বলেন--“যেদিন প্রথম ক্ষীণশক্তি শূন্য ভরসা নিয়ে এই কাজে 
নামলেম, তখন স্বদেশবাসীরা আমাকে সাহায্য করতে এলেন না। তাদের কাছে শুধু 
নিন্দার তীব্র বাক্য পেয়েছিলাম। সমস্ত নিন্দাকে মাথা পেতে নিয়ে একলাই দিনের পব 
দিন আমার সবকিছু দিয়ে, এই অনুষ্ঠানটির মধ্য দিয়ে গ্রামবাসীদের মধ্যে প্রাণ-সঞ্চার 
করবার চেষ্টা করেছিলাম। তখন কাউকে আমার পাশে পনি, কেবল কালীমোহন 
তার রুগ্ন শরীর নিয়ে অন্তরে গভীর প্রেরণা ও সেবার উদ্যোগ নিয়ে আমার পাশে 
এসে দীঁড়িয়েছিল। যা দীন নিঃসহায়ভাবে, দেশের নিন্দা অপবাদ বিরুদ্ধতার মধ্যে দিয়ে 
ক্ষীণ দুর্বল হাতে আর্ত করেছিলাম তা বাইরের দিক দিয়ে না হলেও অন্তরের দিক 
প্রাণ সঞ্চার করছে--এই আমার আনন্দ। এখানে যাঁরা কর্মীরূপে আছেন তারা তপন্বী, 
পল্লীসেবা করা তাদের জীবনের সাধনা ।***” 

এই উৎসব উপলক্ষেই আমন্ত্রিত আনন্দবাজার পত্রিকার প্রতিবেদক লিখছেন : 
“সুরুল শ্রীনিকেতনের অধ্যক্ষ বন্ধুবর শ্রীযুক্ত কালীমোহন ঘোষ শ্রীনিকেতনের বার্ষিক 
উৎসব এবং বীরভূম অনুন্নত জাতি সম্মেলন উপলক্ষে আমাদিগকে আমন্ত্রণ করিলেন। 
“অনুরোধ তার এড়ানো কঠিন বড়ো ।*** রাত্রি ৮টার সময় বোলপুর স্টেশনে অবতরণ 
করিয়া দেখি, কালীমোহন বাবু সহাস্য বদনে দাঁড়াইয়া ।*** কালীমোহন বাবুর কয়েকদিন 
অবসর নাই, সুরূল ও বোলপুর দিনের মধ্যে দশবার দৌড়াদৌড়ি করিতেছেন। অতিথি 
শ্রীযুক্ত সুধাকাস্ত রায় চৌধুরী। কালীমোহন বাবু আবার স্টেশনে গেলেন- রাত্রি ১০টার 
সময় কলিকাতার মেয়র ডাঃ বিধানচন্দ্র রায় আসিবেন।*** [পরদিন] অপরাহে 
কবিগুরুর দর্শনলাভের আশায় আমরা যাত্রা করিলাম।*** ছোট বারান্দায় আমরা বসিবার 
কিছুক্ষণ পরেই কৰি. আসিলেন। তাহার শরীর খুব ভালো নহে।*** তিনি পরিচয় 
জিজ্ঞাসা করিলেন। আনন্দবাজার পত্রিকার কথা হইতে মহাত্মাজী ও অস্পৃশ্যতা বর্জন 
আন্দোলনের কথা উঠিল। দীন-দরিদ্র, পতিত, অবজ্ঞাত জনমগুলীর কথা বলিতে বলিতে 
কবির মুখমগুল বেদনা ও করুণায় অপূর্ব হইয়া উঠিল। কি যে অনির্বচনীয় আন্তরিকতা 
ভাষায় বর্ণনা অসম্ভব। এই দুর্গতির প্রতিকার কল্লেই তাহার শ্রীনিকেতন প্রতিষ্ঠা--কত 
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বাধা, কত বিরুদ্ধ মনোভাবের মধ্য দিয়া তিনি সুদীর্ঘকালের চেষ্টায় কালীমোহন বাবু 
ও অপরাপরের একনিষ্ঠ সেবায় এই কর্ম প্রতিষ্ঠানটি গড়িয়াছেন, সে কথা বলিলেন।***” 

১৬ ফেব্রুয়ারি ১৯৩৩ বোলপুরের বাঁধগড়ায় পল্লী সংগঠন সমিতির বার্ষিক 
অধিবেশনে সার্বজননী ভোজ ও জনসভা হয়। দরিদ্র গ্রামবাসীদের চেষ্টায় গ্রামের জঙ্গল 
কর্মী ডাঃ জিতেন্দ্রনাথ চক্রবর্তীর তত্বাবধানে তাড়ানো হয়েছে ম্যালেরিয়া। অস্বাস্থ্যকর 
ডোবা বুজিয়ে শাক সবজির বাগান করা হয়েছে। স্থাপিত হয়েছেন ধর্ম গোলা । কাটা 
হয়েছে সেচ পুকুর। গড়ে উঠেছে মহিলা সমিতি--পল্লীসেবা বিভাগের ননীবালা রায় 
সেখানে শেখাচ্ছেন কুটির শিল্প। কালীমোহন ঘোষ উন্নয়নের প্রতিবেদন শোনানোর পর 
বলেন সরকার বা জেলাবোর্ডের মুখাপেক্ষী না হয়ে গ্রামবাসীরা সংগঠন কার্যে 
যে-সফলতা লাভ করেছেন তা সমগ্র দেশের অনুকরণীয়। 

শ্রীনিকেতন পল্লী সংগঠন বিভাগ ম্যালেরিয়া নিবারণ, শিক্ষা বিস্তার, উন্নত প্রণালীতে 
কৃষিশিক্ষা দান এবং গ্রামাঞ্চলে কুটির শিল্প প্রবর্তন কল্পে যে সব উদ্যোগ নিয়েছেন 
তা বিশেষভাবে সাফল্যমণ্তিত হয়েছে। ১৩ আগস্ট ১৯৩৪ বিভাগের বিভিন্ন সমিতির 
সদস্যদের এক সভায় ভারপ্রাপ্ত কালীমোহন ঘোষ পূর্বোক্ত বিষয়গুলি সম্বন্ধে 
সংখ্যা-প্রমাণ সহ্যযোগে বক্তৃতা করেন। সূচনায় তিনি শ্রীনিকেতনের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস 
বিবৃত করেন। সভায় উপস্থিত ছিলেন বিধুশেখর শাস্ত্রী, রথীন্দ্রনাথ, মিঃ ওয়ার্ডসওয়ার্থ 
(দ্য স্টেটসম্যানের সম্পাদক), সত্যেন্দ্রনাথ মজুমদার (আনন্দবাজার পত্রিকা), ক্ষিতিমোহন 
সেন, প্রফুল্নকুমার সরকার (আনন্দবাজার পত্রিকা), প্রমোদকুমার সেন, এস. কে. লাহিড়ী, 
রবি রায়, এইচ ডি মজুমদার এবং বিধুভূষণ সেনগুপ্ত (ইউ.পি.আই)। 

৭ ফেব্রুয়ারি ১৯৩৫ পল্লীসংগঠন বিভাগের বার্ষিক অনুষ্ঠানের দ্বিতীয় দিন অপরাহের 
সংগঠিত পল্লী সমিতিগুলির সদস্যদের সম্মিলন হয়। তাতে কালীমোহন ঘোষ 
বিশ্বভারতীর কার্যাবলী, পল্লীর অভাব অভিযোগ ও তা দূরীকরণের উপায় বর্ণনা করে 
ভাষণ দেন। 

বোলপুর থেকে ২৩ অগস্ট ১৯৩৫ প্রেরিত সংবাদে প্রকাশ ক্রমাগত বৃষ্টির ফলে 
অজয় নদীতে ভীষণ ভাবে জল বাড়তে থাকে । বোলপুর থানার পাঁচশোয়া অঞ্চলে 
বাঁধ ভেঙে প্রবল ভাবে বন্যার জল ঢোকে। নিকটবর্তী করিমপুর, হরিপুর, ইতণ্া, 
রসুলপুর সুলতানপুর এবং আরও বহ্ুগ্রাম প্লাবিত হয়--গ্রামবাসী-রা বিপদগ্রস্ত হয়। 
বন্যার খবর পাওয়া মাত্র শ্রীনিকেতনের পল্লীসেবা বিভাগের অধ্যক্ষ কালীমোহন বাবু 
বন্যার্ত অঞ্চলে যান। বিশ্বভারতীর ছাত্রছাত্রীরা বিশেষ উৎসাহ সহকারে বন্যাপ্রপীড়িতদের 
অর্থ, খাদ্য ও বস্ত্র সংগ্রহ করতে আরম্ত করে। ইতগডা গ্রামে বিশ্বভারতীর পক্ষ থেকে 
ত্রাণকেন্দ্র খোলা হয়। কালীমোহন বাবু পল্লীসেবা বিভাগের কর্মীগণ ও বিশ্বভারতীর 
কতিপয় ছাত্র সেই কেন্দ্র পরিচালনা করেছেন। বোলপুরের ব্যবসায়ী এবং দোকানদাররা 
অনেকেই অর্থ ও খাদ্য দিয়ে সাহায্য করেছেন। অর্থসংগ্রহে অগ্রণী ভূমিকা নিয়েছেন 
বোলপুরের উকিল ধূর্জটদাস চত্রবর্তী। বিশ্বভারতীর ছাত্রছাত্রীরা দুশো টাকার বেশি 
সাহায্য জোগাড় করেছেন,চ্যারিটি ফুটবল ম্যাচের আয়োজনও করেছেন। ববীন্দ্রনাথ-ও 
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ব্যক্তিগতভাবে বন্যাত্রাণ তহবিলে একশো টাকা দান করেছেন। মাড়োয়ারি সমাজের 
নেতা শ্রীনিবাস পুরোহিত দশমণ চাল নিয়ে বন্যাপীড়িত অঞ্চলে উপস্থিত হয়েছেন। 
প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের পরিচালনায় বিশ্বভারতীর উদ্যোগে ত্রাণের কাজ চলছে। 
২০ আগস্ট বন্যার্তদের সাহায্যে বর্ধামঙ্গলের আয়োজন হয়েছে শান্তিনিকেতনে । তাতে 
যোগ দিয়েছেন নন্দলাল বসু, রহীন্দ্রনাথ ঠাকুর, ধীরেন্দ্রমোহন প্রমুখ। 

৫ ফেব্রুয়ারি, ১৯৩৬ পল্লীসংগঠন বিভাগের বার্ষিক অধিবেশন হয়। উদ্বোধন কালে 
রবীন্দ্রনাথ বলেন--“আমি তোমাদের ভালোবাসি বলেই দেখতে এসেছি। তোমাদের 
দুঃখের লাঘবের জন্য কিছু করেছি এবং যথাসম্ভব আরও করব।” কালীমোহন ঘোষ 
শ্রীনিকেতনের উদ্দেশ্যে ও সেখানে যে কাজ চলছে তার সংক্ষিপ্ত বিবরণসহ বক্তৃতা 
করেন। 

২৯ এপ্রিল ১৯৩৬ শ্রীনিকেতন থেকে কিছুদূরে দেবগ্রামে জনসভা হয়। স্থানীয় 
গ্রামবাসীগণ কর্তৃক আমন্ত্রিত হয়ে পল্লী সংগঠন বিভাগের কর্মীরা উপস্থিত ছিলেন 
সেখানে । তাছাড়া পার্বতী ৬টি গ্রামের অধিবাসীরাও। তারা স্থির করেন বিশ্বভারতীর 
সহযোগিতায় দেবগ্রামকে কেন্দ্র করে তারা নিজ নিজ গ্রামে গ্রামীণ সমিতি স্থাপন করবেন 
এবং একযোগে ম্যালেরিয়া দূরীকরণের আর কুটিরশিল্প পুনরুজ্জীবনের চেষ্টা করবেন। 
সেই সঙ্গে প্রাথমিক শিক্ষা প্রচলনেরও ৷ কালীমোহন ঘোষ আবেগপূর্ণ আবেদন জানিয়ে 
বলেন পল্লীবাসীরা যেন তাদের স্বার্থেই একযোগে কাজ করেন। তাদের উন্নয়নের জন্য 
যে পরিকল্পনা রচিত হয়েছে তার কোনো মৃল্যই নেই--যদি না তারা একযোগে এক 
প্রাণে কাজে যোগ দেন। বিশ্বভারতী যতদুর সাধ্য সাহায্য করতে এগিয়ে আসবে বলে 
তিনি আশ্বাস দেন। তার মতে মনের দারিদ্াই আমাদের জাতীয় জীবন নষ্ট করেছে। 
কালীমোহনবাবু তাদের এ-কথা স্মরণ রাখতে বলেন। 

রবিবাসরের অধিনায়ক বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের আহানে ১৪ মার্চ ১৯৩৭ রবিবার 
শান্তিনিকেতনে রবি-বাসরের অধিবেশন সমারোহে সুসম্পন্ন হয়েছে। এই উপলক্ষ্যে 
সর্বাধ্ক্ষ জলধর সেনের নেতৃত্বে কলকাতা হতে চল্লিশজন সদস্য শান্তিনিকেতনে 
উপস্থিত হয়েছিলেন। উত্তরায়ণে রবিবাসরের অধিবেশন অনুষ্ঠিত হয়। সভাভঙ্গের পর 
সদস্যগণ মোটর যোগে সুরুল যাত্রা করেন। সেখানে শ্রীনিকেতনের কার্য কিভাবে অগ্রসর 
হচ্ছে তার বিভিন্ন বিভাগের কার্যাবলী কর্মসচিব কালীমোহন ঘোষ এবং তার সহকারীগণ 
সযত্তে বুঝিয়ে দেন। শ্রীনিকেতন পরিদর্শন করে ও সেখানকার সুনিয়ন্ত্রিত কাজকর্মের 
পরিচয়ে পেয়ে সদস্যগণ খুবই খুশি হয়েছেন। রবীন্দ্রনাথ তাদের উদ্দেশ্যে যে দীর্ঘভাষণ 
দেন তার পরিশেষে বলেন “*** আজ আপনারা কবি রবীন্দ্রনাথকে নয়, তার কর্মের 
অনুষ্ঠানকে প্রত্যক্ষ ক্ষরুন, দেখে লিখুন, সকলকে জানিয়ে দিন--কত দুঃসাধ্য কাজের 
ভিতর আমাকে জড়িয়ে ফেলতে হয়েছে ।*** আমাকে এখানে আপনারা বিচার করবেন 
কবিরূপে নয়, কর্মীরূপে এবং যে কর্মের পরিচয় আপনারা এখনি [শ্রীনিকেতন পরিদর্শন] 
দেখতে পাবেন।***” 

কবি রবীন্দ্রনাথের জোষ্ঠ ভ্রাতা দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুরের মৃত্যু-বার্ষিকী উপলক্ষে ২০ 
জানুয়ারি ১৯৩৯ ছাতিমতলায় এক স্মরণসভা হয়। কালীমোহন ঘোষ তার সঙ্গে 
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দ্বিজেন্দ্রনাথের ব্যক্তিগত পরিচয়ের কথা, দ্বিজেন্দ্রনাথের অসাধারণ ব্যক্তিত্ব, গভীর 
পাণ্ডিত্য ও শিশুবৎ সরলতার কথা বর্ণনা করেন। মহাত্মা গাঁধীর প্রতি তার গভীর অনুরাগ 
ও শ্রদ্ধার কথাও তিনি বলেন। স্বাধীন ও অখণ্ড ভারতের আদর্শ তার জীবনের স্বপ্ন 
ছিল এবং তার ধারণা ছিল যে মহাত্মা গাঁধী ওই স্বপ্ন সফল করবেন। 

১০ মে, ১৯৪০ কালীমোহন ঘোষের আকস্মিক মৃত্যু ঘটে। সেই ঘটনায় মর্মাহত 
আনন্দবাজার পত্রিকা শোকপ্রকাশ করে যা লেখেন তা উদ্ধৃত হল-_“শাস্তিনিকেতনের 
প্রসিদ্ধ কর্মী এবং পুরাতন কংগ্রেস সেবক কালীমোহন ঘোষ মহাশয়ের আকস্মিক অকাল 
মৃত্যুতে আমরা আত্মীয়-বিয়োগ-বেদনা অনুভব করিতেছি। কালীমোহনবাবুর সঙ্গে 
আমাদের দীর্ঘকালের পরিচয়। তাহার ন্যায় নিরলস অক্লান্ত কর্মী আমরা কমই দেখিয়াছি। 
শ্রীনিকেতনকে কেন্দ্র করিয়া সুরূলে যে পল্লীসংগঠন কার্ষের প্রসার হইয়াছিল, 
কালীমোহন ছিলেন তাহার প্রাণস্বরূপ। কুটির শিল্প ও সমবায় প্রণালী সম্বন্ধে তিনি 
বাংলাদেশের মুষ্টিমেয় বিশেষজ্ঞদের মধ্যে অন্যতম ছিলেন এবং ওই বিষয়ে 
অভিজ্ঞতালাভের জন্য হল্যান্ড, ডেনমার্ক, বেলজিয়াম প্রভৃতি দেশে ভ্রমণ করিয়াছিলেন। 
তাহার কৃতিত্ব “সামান্য” ছিল না। বীরভূম জেলায় কংগ্রেসের কাজে তিনি যথেষ্ট সহায়তা 
করিতেন। তাহার ন্যায় সদানন্দ, সরলপ্রাণ, অতিথিবৎসল, অমায়িক প্রকৃতির লোক 
বর্তমান কালে দুর্লভ । রবীন্দ্রনাথের তিনি পত্রম স্নেহের পাত্র ও আস্থাভাজন ছিলেন। 
আমরা তাহার শোকসস্তপ্ত পরিবার বর্গের প্রতি গভীর সমবেদনা জ্ঞাপন করিতেছি। 
[১৪ মে ১৯৪০ আনন্দবাজার পৰ্রিকা-য় প্রকাশিত |] 
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এাক্িনিকেতন-পত্রে কালীমোহন-প্রসঙ্গ 


শান্তিনিকেতন" আশ্রমের নিজস্বপত্রিকা। প্রকাশ কাল এপ্রিল, ১৯১৯। প্রথম সম্পাদক 
জগদানন্দ রায়। শেষ সম্পাদক প্রমথনাথ বিশী। সাতবছর বৈশাখ ১৩২৬ থেকে মাঘ 
১৩৩৩ সংবাদবহুল পত্রিকাটি প্রকাশিত হয়েছে। এতে রবীন্দ্রনাথের রচনা অজন্র 
থাকলেও আশ্রমের সঙ্গে যুক্ত এমন লোকের রচনা পত্রিকার পাতা জুড়ে আছে। 
লেখকগোষ্ঠীর মধ্যে ছিলেন প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়, বিধুশেখর শাস্ত্রী, ক্ষিতিমোহন 
সেন, কালীমোহন ঘোষ, দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর, সুধাকাস্ত রায়চৌধুরী, প্রমথনাথ বিশী, 
তপনমোহন শর্মা, প্রশাস্তচন্দ্র মহলানবিশ, কালিদাস নাগ, .সুনীতি কুমার চট্টোপাধ্যায় 
প্রমুখ। এই হল "শান্তিনিকেতন" পত্রের সংক্ষিপ্ত পরিচয় |] 

এখন-পত্রটিতে প্রকাশিত কালীমোহন অনুষঙ্গ বিবৃত হচ্ছে। 

মাঘ, ১৩২৬। প্রথম বর দশম সংখ্যা : পৃষ্ঠা ১৩-১৪ 
কালীমোহন-লিখিত ৭ই পৌষের মেলা। 
পৌষ, ১৩২৭। দ্বিতীয় বর্ষ নবম সংখ্যা : পৃষ্ঠা ৩৮ 

“ব্রন্মচর্যাশমের একোনবিংশ সাংবাৎসরিক উৎসব... ভূতপূর্ব অধ্যাপক শ্রীযুক্ত 
কালীমোহন ঘোষ ও শ্রীযুক্ত নেপালচন্দ্র রায় মহাশয় যুক্তি প্রদর্শন করিয়া নিবেদন করেন 
যে আশ্রমের আদর্শ বাহিরেও প্রচার ও বিস্তার করার বিশেষ আবশ্যক রহিয়াছে ।” 
[সম্ভবত, এই সময়ে উভয়েই কর্মসূত্রে শাস্তিনিকেতনে অনুপস্থিত ছিলেন।] 

মাঘ, ১৩২৮। তৃতীয় বধ প্রথম সংখ্যা : পৃষ্ঠা ৫০ 

“৯ই পৌষ সকালে প্রচলিত প্রথামত আন্রকুঞ্জে পরলোকগত আশ্রমবাসীদের স্মরণ 
করিবার জন্য শ্রাদ্ধসভার অধিবেশন হইয়াছে শ্রীযুক্ত কালীমোহন ঘোষ উপাসনার কার্য 
সম্পন্ন করেন।” 

ফাল্গুন, ১৩২৮। তৃতীয়বর্ধ দিতীয় সংখ্যা। পৃষ্ঠা ৫৪-৫৫ 

“কবিবর জয়দেবের জন্মভূমি কেন্দুলি তীর্ঘে প্রতিবৎসর পৌষ সংক্রাস্তির সময় ৪/৫ 
দিন ধরিয়া মেলা হয়। মেলাতে ২৫/৩০ হাজার লোক হয়। আমাদের আশ্রম হইতে 
কয়েকজন অধ্যাপক ও ছাত্র গমন করিয়া চারদিন মেলাস্থানে তাবুতে বাস করিয়াছিলেন। 
যাহাতে অজয় নদীর উপরের দির জল দূষিত না হয় তাহার জন্য আমাদের দল বিশেষ 
চেষ্টা করিয়াছিলেন।... দোকানে জলখাবার খাইয়া লোকেরা যে সকল পাতা রাস্তা ও 
দোকানের আশে পাশে ফেলিয়া দেয় তাহা অচিরে পচিয়া স্বাস্থ্য হানিকর হইয়া ওঠে। 
সেগুলি আমাদের কলাবিভাগের অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত নন্দলাল বসু মহাশয় ছাত্রদের লইয়া 


৯৮ 


ঝুড়ি করিয়া সরাইয়া ফেলিতেন। মেলার জল বিতরণের চেষ্টা সফল হয় নাই। রোজ 
সন্ধ্যায় ম্যালেরিয়া, বসম্ত, কলেরা ও স্বাস্থ্য রক্ষা বিষয়ে ছায়াচিত্র দেখাইয়া শ্রীযুক্ত 
কালীমোহন ঘোষ, শ্রীযুক্ত সুহৃদ কুমার মুখোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত বিনায়ক মাসোজি প্রভৃতি 
বুঝাইয়া দিতেন, লোকে খুব উৎসাহের সঙ্গে শুনিত।... 
৬ই মাঘ মহর্ষিদেবের সাংবৎসরিক শ্রা্ধদিনে সকালে মন্দিরে আচার্য রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর মহাশয় উপাসনা করিয়াছিলেন... দিপ্রহরে মাধবীকু্জে মহর্ষিদেবের স্মরণসভা 
হইয়াছিল। পণ্ডিত শ্রীযুক্ত বিধুশেখর "শাস্ত্রী সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন।... 
শ্রীযুক্ত কালীমোহন ঘোষ মহর্ষিদেবের জীবনের মূলগত তত্টি ব্যক্ত করিয়া সকলকে 
বুঝাইয়া দিযাছিলেন।” 
চৈত্র ১৩২৮। তৃতীয় বর্। পৃষ্ঠা ৬১ 
“.স্রীযুক্ত এল. কে. এলম্হার্স্স মহাশয়ের তত্বীবধানে সুরুলে কৃষি বিদ্যালয়ের কাজ 
কালীমোহন ঘোষ সুরুলের কার্যে যোগ দিয়াছেন। 
তিনি সুরুল গ্রামের অনাদূত বিদ্যালয়ের পুনর্গঠনের চেষ্টা করিতেছেন এবং 
ইতিমধ্যে আশাতিরিক্ত ফল লাভ করিয়াছেন। 
আবাঢ় ১৩২৯ তৃতীয় বধ যষ্ঠ সংখ্যা। পৃষ্ঠা ৭৪ 
“কলিকাতা আশ্রমিক সংঘের একাদশ বর্ষ চলিতেছে। প্রতিষ্ঠানের প্রধান উদ্দেশ্য 
কলিকাতাস্থ্‌ প্রাক্তন আশ্রমবাসীদের মধ্যে যোগ রক্ষা করা ও আশ্রমের আদর্শটিকে 
সকলের মধ্যে জাগাইয়া রাখা...। এই বর্ষের কার্যনির্বাহক সমিতির অন্যতম সদস্য 
কালীমোহন ঘোষ। র 
ভাত্র-আশ্গিন ১৩২৯। তৃতীয় বর । অই্ম-নবম সংখ্যা। পৃষ্ঠা ৮৭ 
“গত ২ আগস্ট লোকমান্য টিলকের মৃত্যু বাসরে... শ্রীযুক্ত কালীমোহন ঘোষ মহাশয় 
লোকমান্যের দেশবাসীর উপরে আশ্চর্য প্রভাব এবং তাহার অসাধারণ বিচক্ষণতা সম্বন্ধে 
আলোচনা করেন।” 
অগ্রহায়ণ ১৩২৯। তৃতীয় বধ, একাদশ সংখ্যা। পৃষ্ঠা ১০৩ 
“বিশ্বভারতী কৃষিবিভাগের পল্লীসেবা শাখার পরিচালক শ্রীযুক্ত কালীমোহন ঘোষ 
এখন সুরুলে [শ্রীনিকেতনে] সপরিবারে বাস করিতেছেন।” 
পৌষ ১৩২৯। তৃতীয় ব্য । হাদশ সংখ্যা। পৃষ্ঠা ১০৬ 
“মেলা প্রদর্শনী” শিরোনামায় প্রকাশিত সংবাদে জানানো হয়েছে সুরুল পল্লী 
সংস্কারের বর্মী শ্রীযুক্ত কালীমোহন ঘোষ মহাশয়ের চেষ্টায় শিল্প-প্রদর্শনী মণ্ডপে অনেক 
সুন্দর জিনিষ সংগৃহীত হয়। তল্মধ্যে চাবী মেয়েদের হাতের ঘোনা মাদুর, পাখা, শিকে, 
কাথা ও মাটির ঘর সাজানোর বিবিধ জিনিস বিশেষ ভাবে শিল্পকলানুরাগীদের চিন্ত 
আকর্ষণ করে। | 
চৈত্র ১৩২৯। ততুর্ধ বর তৃতীয় সংখ্যা। পৃষ্ঠা ১১৯ 
“গত ১৪ চৈত্র বুধবার শ্রীযুক্ত কালীমোহন ঘোষ সুরুল কৃষি বিদ্যালয়ের ছাত্রদের 
দ্বারা পরিচালিত সুরূলের নিকটবর্তী মোদপুর [মহিদাপুর] ও অন্যান্য গ্রামের বয়স্কা 


৯৪ 


উটদের [ব্রতীবালক] দলটি লইয়া আশ্রমে আসিয়াছিলেন। শাস্তিনিকেতনের দলটিও 
বিশ্বভারতীর ছাত্র শ্রীমান বিনায়ক মাসোজির নেতৃত্বে রঙ্গভূমিতে উপস্থিত ছিল। উভয় 
দলই নানারপ ক্রীড়া কৌশল প্রদর্শন করে... প্রায় সব খেলাতেই সুরূলের দল জয়লাভ 
করে। এই ছেলেরা আশ্রমে দুই দিন ছিল। একদিন তাহাদের গান গাহিয়া শুনানো 
হইয়াছিল। অন্যদিন তাহাদের গ্রামোফোন বাজাইয়া ও ম্যাজিক লঠন দেখাইয়া আনন্দ 
দান করা হইয়াছিল।” 
শ্রাবণ, ১৩৩০। চতুর্ধ বর্ধ সগুম সংখ্যা। পৃষ্ঠা ১৩২ 
“আশ্রমের একদল বালক শ্রীযুক্ত কালীমোহন ঘোষ মহাশয়ের তত্বাবধানে ভুবনডাঙা 
গ্রামের স্বাস্ত্যো্নতির চেষ্টা করিতেছেন। বর্তমানে তাহারা গ্রামে নালা কাটিয়া জল 
নিঃসরণের চেষ্টা করিতেছেন।” 
অগ্রহায়ণ, ১৩৩০। চতুর্ধ বধ একাদশ সংখ্যা। পৃষ্ঠা ১৪১ 
“আশ্রম হইতে তিনমাইল দূরে মুলুক নামে একটি গ্রাম আছে।*** সেই গ্রামে কার্তিক 
মাসের সংক্রাস্তির দিন একটি খুব বড় মেলা হয়। সেই মেলাটি বৈষ্ঞব প্রধান। অন্যবার 
মেলাদর্শনার্থিনী মহিলারা বিশেষ অসুবিধা ভোগ করিয়া থাকেন। সেইজন্য সুরুল 
বিভাগের শ্রীযুক্ত কালীমোহন বাবু ও শ্রীমান ধীরানন্দ [রায়] তাহাদের দলবল লইয়া 
সেই মেলার সুবন্দোবস্ত করিবার জন্য যান। বোলপুর সহর হইতেও একদল ভলান্টিয়ার 
তাহারা পাইয়াছিলেন। 
শ্রাবণ ১৩৩১ । পঞ্চম বর্ধ সওম সংখ্যা। পৃষ্ঠা ১৬৬ 
“গত ফেব্রুয়ারী মাসে স্কাউটিং শিক্ষা দিবার যে বন্দোবস্ত করা হইয়াছিল তাহাতে 
শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় তাহার জমিদারী হইতে দুটি ছাত্রকে এখানে প্রেরণ 
করেন। ছাত্র দুটি নিজ গ্রামে ফিরিয়া গিয়া সর্বসমেত ৬টি গ্রামে সহায়ক-দল গঠন 
করিয়াছেন। গত জুলাই মাসে সুরুল হইতে শ্রীযুক্ত কালীমোহন ঘোষ ও শ্রী ধীরানন্দ 
রায় তাহাদের কার্যাবলী পরিদর্শন করিয়া বিশেষ শ্রীত হইয়াছেন।” 
পৌষ ১৩৩১। পঞ্চম বর্ধ ঘাদশ সংখ্যা পৃষ্ঠা ১৮৬ 
গত ৭ ডিসেম্বর সুরুল পল্লী সংস্কার বিভাগের চেষ্টায় শ্রীনিকেতনে পল্লী সংস্কারক 
বিষয়ক জেলা সম্মিলনীর প্রথম অধিবেশন অনুষ্ঠিত হয়। জেলার বিভিন্ন স্থান থেকে 
প্রায় “দুইশত ভত্রলোক" যোগ দেন। তাছাড়া ছিলেন জেলাশাসক গুরুসদয় দত্ত, সুনীতি 
কুমার চট্টোপাধ্যায়, কালিদাস নাগ, প্রশাস্তচন্দ্র মহলানবিশ, ক্ষিতিমোহন সেন, নন্দলাল 
বসু, নেপালচন্দ্র রায়, সম্ভোষচন্দ্র মজুমদার প্রমুখ। অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি 
রায়বাহাদুর অবিনাশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের ভাষণের পর মুল অধিবেশনের সভাপতি 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, বন্তৃতা করেন। পল্লীসংগঠন সম্বন্ধে ভাষণ দেন কালীমোহন ঘোষ। 
মাঘ ১৩৩১। যষ্ঠবর্য প্রথম সংখ্যা। পৃষ্ঠা ১৯২ 
“কেন্দুলি মেলা। প্রসিদ্ধ সংস্কৃত কবি জয়দেবের কীর্তিপীঠ কেন্দুলি মেলাতে এবার 
আশ্রমের অনেকেই গিয়াছিলেন।... শ্রদ্ধেয় কালীমোহন বাবুর সঙ্গে কয়েকজন বালক 
স্বেচ্ছাসেবক হইয়া গিয়াছিল। তাহারা সেখানে সুচার রূপে কার্য করিয়াছে।” 
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ফাল্তুন ১৩৩১। যষ্ঠ ব্য ছিতীয় সংখ্যা । পু-১৯৪ 
“গত ৬ই মাঘ মহর্ষিদেবের মৃত্যুদিবস উপলক্ষ্যে ..বড়দের সভায় সভাপতি ছিলেন 
পৃজনীয় শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় ...শ্রদ্ধেয় ক্ষিতিমোহন বাবু ও কালীমোহন বাবু 
এবং সর্বশেষে সভাপতি মহাশয় নিজ নিজ বক্তব্য প্রকাশ করেন। 
জ্যৈষ্ঠ ১৩৩২। যষ্ঠ ব্য পঞ্চম সংখ্যা। পৃষ্ঠা ২০২ 
“দেশবন্ধুর আকস্মিক মৃত্যুতে আশ্রমবাসীগণ সকলেই সন্তপ্ত।... তাহার জীবনী 
আলোচনার নিমিত্ত সভায় শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, চৈনিক অধ্যাপক লিম্‌, শ্রীযুক্ত 
কালীমোহন ঘোষ ও শ্রীযুক্ত নেপালচন্দ্র রায় দেশবন্ধুর নানামুখী কর্মজীবন ও বিস্ময়কর 
ত্যাগ মাহাত্ম্যের পর্যালোচনা করেন।” 
চৈত্র ১৩৩২। সগ্তম বর্ষ চতুর্থ সংখ্যা। পৃষ্ঠা ২৩৪ 
রাইপুরের জমিদার “অনারেব্ল্‌ অরুশচন্দ্র সিংহ" ..শ্রীযুক্ত কালীমোহন ঘোষ ও 
কৃষিবিভাগের পরিচালক শ্রীযুক্ত সম্তোষকুমার বসুর সঙ্গে আলোচনার পর স্থির করেন 
তার পিতা লর্ড সিংহ মহোদয় প্রতিষ্ঠিত “রাইপুর সিতিকণ্ঠ মধ্য ইংরাজি বিদ্যালয়ে 
প্রচলিত শিক্ষা প্রণালীর সংস্কার-সাধন “বিশেষ প্রয়োজন ।'... রাইপুর গ্রামখানি ম্যালেরিয়া 
প্রধান গ্রামে পরিণত হয়েছে।... পল্লীসংস্কার বিভাগের সম্পাদক শ্রীযুক্ত কালীমোহন 
ঘোষ মধ্যে মধ্যে “এখানে আসিয়া গ্রাম বাসিগণকে স্বাস্থ্য-রক্ষণ বিষয়ে মৌখিক উপদেশ 
দেন ও আলোকচিত্রের সাহায্যে স্বাস্থ্যরক্ষা বিষয়েও উপদেশ দিয়াছেন।” 
ভাদ্র-আশ্বিন ১৩৩৩। সগুম বর্ধ আষ্টম-নবম সংখ্যা । পৃষ্ঠা ২৪৭ 
গত ২৪ সেপ্টেম্বর পিয়ার্সনের মৃত্যু তিথি উপলক্ষে নেপালচন্দ্র রায়ের সভাপতিত্বে 
আয়োজিত সভায় 'পরলোকগত মহাত্মা সম্বন্ধে" শ্রীযুক্ত ক্ষিতিমোহন সেন, শ্রীযুক্ত 
বিধুশেখর শাস্ত্রী, শ্রীযুক্ত কালীমোহন ঘোষ শ্রদ্ধা নিবেদন করে ভাষণ দেন। “আশ্রমের 
ছাত্ররা নিজে খাটিয়া পিয়ার্সন সাহেবের স্মৃতি রক্ষার জন্য একটি পথ তৈরি করিয়া 
দিয়াছে। সেই পথটির এই সভাতে উদ্বোধন হয়।” 
শাত্তিনিকেতন-পত্রে কালীমোহন-লিখিত রচনার তালিকা 
১. আশ্খিন-কার্তিক ১৩২৬ : মুক্তিদাপ্রসাদ [রামানন্দ-পুত্র] স্মৃতিচারণ 
২. মাঘ : ১৩২৬ : ৭ই পৌষের মেলা। 
৩. বৈশাখ : ১৩২৭ : প্রাচীন ভারতে শ্রমজীবী সমস্যা। 
৪. ভাদ্র : ১৩২৭ : বীরভূমের সীওতাল প্রতিবেশী। 
৫. শ্রাবণ ১৩৩১ : বাউল গান (সেংকলন) 
৬. বৈশাখ : ১৩৩৩ : শ্রীনিকেতনের পল্লীসংগঠন বিভাগের প্রতিবেদন। 


| শান্তিনিকেতন-পত্র সংক্রান্ত যাবতীয় তথ্য (পৃষ্ঠা সংখ্যা-সহ) কলকাতার “রবীন্দ্র-চর্চা ভবন" প্রকাশিত 
সুপ্তি মিত্রের সাময়িকপত্রে রবীন্দ্প্রসঙ্গ থেকে সংগৃহীত। ] 
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রবীন্দ্রনাথ ও কালীমোহন : 
বিশ্থভারতী নিউজ থেকে 


বাংলাদেশের পল্লীগ্রামের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের নিকট-পরিচয়ের সর্বপ্রথম সুযোগ ঘটেছিল 
বিলাত থেকে ফেরার পর, ১৮৯০ শ্রীস্টাব্দে, পৈতৃক জমিদারী তত্তাবধানের 
সৃত্রে--“আমার যৌবনের আরম্তকাল থেকেই বাংলাদেশের পল্লীগ্রামের সঙ্গে আমার 
নিকট পরিচয় হয়েছে ।” যে স্বজাতিকে তিনি এতকাল অনেকটা তত্তুত জানতেন, বস্তুত 
এই সময় থেকে তাদের দুঃখ-দারিদ্রকে, পল্লীজীবনের মানবসম্বন্ধের বৈচিত্র্যকে 
প্রত্যক্ষভাবে দেখতে পেলেন। এই সময় থেকে তার সুদীর্ঘ কর্মজীবনের একটি বড়ো 
অংশ নিরবচ্ছিন্নভাবে পল্লীসমাজের হিতকল্পে নানা কর্মানুষ্ঠানে নিয়োগ করেছেন। 
পরবর্তীকালে শ্রীনিকেতনে পল্লীসংগঠন বিভাগের প্রতিষ্ঠা করে (৬ ফেব্রুয়ারি 
১৯২২ শ্রীস্টাব্দ) তার সুদীর্ঘকালের একটি ইচ্ছাকে কর্মে রূপায়িত করেছেন। 'অল্প বয়সে 
জীবনের যা লক্ষ্য ছিল শ্রীনিকেতনে শান্তিনিকেতনে তা সম্পূর্ণ সিদ্ধ না হোক, সাধনার 
পথ অনেকখানি প্রশান্ত করেছি।”-__ রবীন্দ্রনাথের এই উক্তির যথার্থতা অনস্বীকার্য 
শ্রীনিকেতনের কর্ম সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ লিখেছিলেন, “আমাদের সব চেয়ে বড়ো কাজ 
শ্রীনিকেতনে। সমস্ত দেশকে কী করে বাঁচাতে হবে ওইখানে ছোটো আকারে তারই 
নিষ্পত্তি করা আমাদের ব্রত।” রবীন্দ্রনাথ সেদিনের কথা মনে রেখে লিখেছেন, “...এই 
সংকল্পে আমার সহায়তা করবার জন্যে সেদিন একাট মাত্র লোক পেয়েছিলুম, সে হচ্ছে 
কালীমোহন।”-_ “রাশিয়ার চিঠি, পত্র ৪। ২৮.১১.১৯৩০ 
রবীন্দ্রনাথ সঙ্গে কালীমোহনের পরিচয় ১৯০৬ সালে বরিশালে অনুষ্ঠিত 
সাহিত্যসভায়। ১৯০৭ সালে কালীমোহন শিলাইদহে পল্লীউন্নয়নকর্মে রবীন্দ্রনাথের 
সহযোগীরূপে আত্মনিয়োগ করেন। ওই বৎসরই কালীমোহনকে শান্তিনিকেতন 
বিদ্যালয়ের শিক্ষকরূপে রবীন্দ্রনাথ শান্তিনিকেতনে পাঠান। এরপর তার বাকি জীবন 
রবীন্দ্রনাথের আদর্শে পল্লীজীবনের উন্নতিকল্লে তিনি সম্পূর্ণভাবে নিবেদন করেছেন। 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্্রে সাক্ষাৎ পরিচয়ের পূর্বেই রবীন্দ্ররচনা-পাঠের মধ্যে দিয়ে দেশব্রতী 
রবীন্দ্রনাথের সম্যক পরিচয় কালীমোহন উপলব্ধি করেছিলেন। “যৌবনের প্রথম হইতেই 
বঙ্গদর্শনের ভিতর দিয়া আপনার নিকট হইতে দেশসেবার যে আদর্শ লাভ 
করিয়াছি_-তাহার প্রেরণায় গভীর আনন্দে শ্রীনিকেতনের সেবার ব্রত গ্রহণ 
করিয়াছিলাম”-__কালীমোহন তার জীবনের এক দুঃখের দিনে গভীর বেদনার সঙ্গে 
রবীন্দ্রনাথকে এ-কথা লিখেছিলেন। 
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কালীমোহন প্রথমবার উচ্চশিক্ষার্থে বিদেশ যাত্রা করেন ১৯১২ শ্্রীস্টাব্দে। তার এই 
শিক্ষার অভিজ্ঞতা প্রতিষ্ঠানের পক্ষে মূল্যবান হবে এই বিশ্বাস রবীন্দ্রনাথ দৃঢ়ভাবে অন্তরে 
পোষণ করেছেন। বিদেশে কৃচ্ছুতার মধ্যে কালীমোহনের দিনযাপনের সংবাদে রবীন্দ্রনাথ 
গভীর উদ্বিগ্ন হয়েছেন। এইসময় রবীন্দ্রনাথও বিদেশে, আশ্রমবিদ্যালয়ের 
পরিচালন-দায়িত্ব দ্বিপেন্দ্রনাথ ঠাকুরের উপর ন্যস্ত। দ্বিপেন্দ্রনাথের সহধর্মিণী হেমলতা 
ঠাকুরকে লেখা রবীন্দ্রনাথের কয়েকটি পত্রে কালীমোহন প্রসঙ্গ এখানে সংকলিত 
হল--৩০ আশ্বিন ১৩১৯ তারিখে আমেরিকা যাত্রার প্রাকৃকালে লগ্ডন থেকে রবীন্দ্রনাথ 
লিখছেন--“...কালীমোহন পড়াশুনার যে রকম ব্যবস্থা করেচে এবং ভাল লোকদের 
সঙ্গে যে রকম মেলামেশার উদ্যোগ করতে পেরেছে তাতে বেশ বুঝতে পারচি 
কোনোমতে এখানে দুবছর কাটিয়ে যেতে পারলে ওর খুবই উপকার হবে-- ও রীতিমত 
মানুষ হয়ে যেতে পারবে। ওর চেয়ে শিক্ষিত অনেক ছেলে এখানে আসে কিন্তু তারা 
এখানকার সমস্ত শিক্ষার সুযোগ গ্রহণ করতেই পারে না। কালীমোহনের মধ্যে ভাল 
জিনিসকে পাবার একটা অপরিসীম ক্ষুধা আছে-- এ জন্যে ওর সমস্ত মনের উদ্যম 
সম্পূর্ণভাবে জাগ্রত হয়ে আছে। তোমরা দেখতে পাবে ও যখন ফিরবে তখন দেবল 
প্রভৃতির চেয়ে ঢের বেশি উন্নতিলাভ করে যেতে পারবে। তাই দেখতে পাচ্চি ওকে 
এখানে পাঠানোর সমস্ত চেষ্টা ও ব্যয় ষোলো আনা সার্থক হবে-_অন্য কোনো ছেলে 
ধারে কাছেও লাগতে পারে না। দেবল প্রভৃতি ছেলের চিত্তের সেই অদম্য উদ্যম নেই 
এবং তাদের উচ্চ-আকাঙক্ষা কালীমোহনের মত বিশিষ্ট এবং জাগ্রত নয়। এই জন্য 
ধলচি কালীমোহনকে তোমরা যে পরিমাণে সাহায্য করচ ও তাকে বহুতর পরিমাণে 
সফল করে তবে ফিরবে। ওর সম্বন্ধে কাউকে কিছুমাত্র নিরাশ হতে হবে না, কারণ 
ওর নিজের শুভবুদ্ধিই ওর সকলের চেয়ে বড় সহায়_- ও ভাল বলেই ওর ভাল 
হবে-_সুবিধা পেয়েছে বলে নয়-- আনুকূল্য ও প্রতিকূল্য সমস্তকেই ও আপনার সুহ্দ 

১ অগ্রহায়ণ ১৩১৯ আমেরিকার আর্বানা থেকে লিখিত পত্রাংশ-_ 

“..কালীমোহনকে প্রশাস্ত ৫০০ টাকা পাঠিয়েছেন শুনে অত্যন্ত নিশ্চিন্ত হলুম। তার 
যে অভাব ছিল এতে সেটা সম্পূর্ণ কেটে যাবে বলে আশা করচি। তাহলে তুমি যে 
নিয়মে টাকা পাঠাতে চাচ্চ তা পাঠালে তার কোনো অসুবিধা হবে না। কালীমোহন 
এই যে সকলের কাছ থেকে সাহায্য পেলেন এ তিনি সম্পূর্ণ সার্থক করে যেতে পারবেন। 
কেবল আমি একাস্ত আশা করি লগুনের শীতটা যেন তিনি সুস্থ শরীরে কাটাতে পারেন। 
এ পর্যস্ত তার শরীর তো বো ভালোই ছিল--একটা সুবিধা এই যে সেখানে তিনি অনেক 
হিতৈষী বন্ধু পেয়েছেন--তার পক্ষে এ রকম বন্ধু পাওয়া সহজ...” 

১৭ অগ্রহায়ণ [১৩১৯] আমেরিকার আর্বানা থেকে লিখিত আরেকটি পত্রাংশ-_ 

“..এর আগে কালীমোহন আমাকে দুখানা চিঠি লিখেছে কিন্তু কি কারণে পাই নি। 
কাল তার চিঠি পেয়ে জানলুম পুনর্বার সে প্রবঞ্ধিত হয়েছে। পাঁচশো টাকা তাকে 
পাঠানো হয়েছে গুজব উঠেছে-_কিস্তু এরকম গুজব পূর্বেও উঠেছিল এবং সে গুজব 
আজ পর্যস্ত সফল হয় নি। কেন যে তার সম্বন্ধে এ রকম নিষ্ঠুরতা করা হচ্চে আমি 
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ত বুঝতে পারচি নে। যদি স্পষ্ট করে বলে ভুল হয়েছিল, মনে করেছিলুম টাকা দিতে 
পারব কিন্তু এখন দেখছি সেটা সম্ভব হবে না তাহলে বিশেষ ক্ষতি ছিল না। কালীমোহন 
লিখেছেন ডিসেম্বরের কোনো খরচ না পেয়ে তিনি ভারি মুস্কিলে পড়ে গেছেন। আশা 
করচি দেবলের কাছে যে টাকা আছে তাতে কালীমোহনের উপস্থিত খরচ চলে যাবে 
তার পরে টাকা এলে শুধে দিলেই হবে। রঘী দেবলকে সেই রকম ভবে লিখে দেবেন 
বলেছেন। এখানে বঙ্কিমের অবস্থা যে খুব সচ্ছল তা নয়-_কিস্তু তার গায়ে জোর 
আছে--খেটে খেতে পারে, সকল কাজেই হাত দিতে জানে-_-তারপরে আমাদের 
বাড়িতেই আছে, এক সঙ্গেই খায়, আপাতত কোনো চিস্তার কারণ নেই। কালীমোহনের 
জন্যে আমার মন অত্যন্ত উদ্বিগ্ন হয়ে আছে-_যদি সম্ভবপর হত তাহলে আমি লন্ডনে 
চলে যেতুম কিন্তু এখানকার ব্যবস্থা উলটপালট করে দিয়ে যাবার মত সামর্থ্য ও সম্বল 
আমার নেই।...” 

কালীমোহন প্রথমবার যে লক্ষ্য এবং উদ্দেশ্য নিয়ে বিদেশে যান, নানা প্রতিকূলতার 
মধ্যে তা সুসম্পূর্ণ করে ফিতে পারেন নি। কিন্তু বিদেশে থাকাকালীন যে অভিজ্ঞতা 
সঞ্চয় করেছিলেন এবং যে-সমস্ত গুণীজনের সংস্পর্শে এসেছিলেন পরবর্তীকালে তার 
কর্মজীবনকে তা নানাভাবে সমৃদ্ধ করেছে। বর্তমান সংখ্যার অন্যত্র বিদেশে থাকাকালীন 
যে-সমস্ত বিখ্যাত ব্যক্তিদের সঙ্গে তার যোগ স্থাপিত হয় তাদের কয়েকখানি পত্র 
সংকলিত হয়েছে। স্বদেশে ফিরে শ্রীনিকেতনকে কেন্দ্র করে তিনি চারপাশের 
পল্লীগ্রামগুলিকে সংস্কারসাধনের ব্রতে পুনরায় আত্মনিয়োগ করেন। পল্লীবাসী দরিদ্র 
কৃষকদের খণদান, বিভিন্ন সমবায় সমিতির প্রতিষ্ঠা, ব্রতীবালকদল গঠন, স্বাস্থ্য-উন্নয়ন 
সমিতি ইত্যাদি সংস্কারমূলক কাজ, বল্লভপুর এবং রায়পুরগ্রাম-সমীক্ষা প্স্তিকাকারে 
প্রকাশিত) তার কর্মজীবনের সাক্ষ্য বহন করে। ৩০ মে ১৯৩১ সালে রবীন্দ্রনাথকে 
“পল্লীসংস্কারের ভাবী কর্মপদ্ধতি” জানিয়ে কালীমোহন যে পত্র রচনা করেন সেটি এই 
বিষয়ে তার নিবিড় আন্তরিকতার পরিচয়রূপে সংকলিত হল-_ 

কলিকাতা 
৩০1৫1৩১ ইং 

“শ্রীচরণকমলেষু 

কলিকাতায় গত দশদিন ধরে শয্যাগত আছি। তাই জোড়ার্সীকো গিয়ে আপনার 
সঙ্গে দেখা করিতে পারি নাই।... 

পল্পীসংস্কারের ভাবী কর্মপদ্ধতি সম্বন্ধে আমি আপনার সহিত আলাপ করিতে 
চাহিয়াছিলাম-_-আপনার অসুস্থতার জন্য বিরক্ত করি নাই। অসুখের সময়ও আমি সে 
বিষয়ে চিস্তা করার অবকাশ পাইয়াছি। তাহাই আপনাকে নিবেদন করিব। আমার মতামত 
আমি পূর্বে চালাইবার বিশেষ চেষ্টা করি নাই। অনেক সময় মনে হইয়াছে তাহা আমি 
অন্যায়ই করিয়াছি। তাহার ফল ভাল হয় নাই আমার মনের ভাব আপনাদের জানান 
দরকার। যদি তাহা গ্রাহ্য না হয়, আমি আপনাদের নির্ধারিত পন্থা মানিয়া চলিব। কিন্তু 
আমার মনোভাব আপনাকে ও রথীবাবুকে না জানান আমার পক্ষে অপরাধজনক, কারণ 
আমাদের চিস্তার সহিত পরিচয় না থাকলে আপনারা আমাকে ০০7%17০৩ করার সুযোগ 
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পাইবেন না। তাই আমার মনের ভাব আপনার চরণে নিবেদন করিবার ধৃষ্টতার জন্য 
মার্জনা ভিক্ষা করি। 

ক্ষুদ্র পল্লীগ্রামের ভদ্র পরিবারে দারিদ্রের মধ্যে জন্মলাভ করিয়া কঠোর সংগ্রামে 
বাল্যজীবন অতিবাহিত হয়েছে। সেজন্য সমাজের অবিচার অত্যাচারের দাগ এখনও 
অন্তরে জাগ্রত রয়েছে। স্বদেশী আন্দোলনের ৪ বৎসর ক্রমাগত গ্রামে গ্রামে ঘুরিয়া 
বেড়াইয়াছি। তখনও দেখিবার সুযোগ পাইয়াছি যে আমাদের দুর্গতির মূল কারণ 
কোথায়? জনসাধারণের অসাড়চিত্তে কোনো নবীন ভাবধারা সঞ্চারিত করা এত কঠিন 
কেন? বল্লভপুর ও রায়পুরের পল্লী-পরীক্ষণের কার্যে ব্যাপৃত থাকার সময়ও এদের 
সমস্যাগুলির সম্বন্ধে যখন ভাবিতে হইয়াছে তখনই দেখিয়াছি-_পল্লীসমাজের ধ্বংসের 
প্রধান কারণ আমাদের শিক্ষিত ভদ্র সম্প্রদায় এবং ধনী মহাজন ও জমিদার 
তালুকদারগণের উদাসীনতা ও স্বার্থপরতা । পল্লীজীবনের যেটা 0189115 এ71; সেটা 
শতধা বিচ্ছিন্ন। উহার প্রাণকেন্দ্র কোথাও খুঁজিয়া পাই না। এই প্রাণকেন্দ্র পুনঃপ্রতিষ্ঠার 
জন্য শ্রীনিকেতন। আমি অন্তত আপনার অভিপ্রায় ইহাই বুঝিয়াছিলাম। 

সে উদ্দেশ্যে আমরা কতদূর অগ্রসর হইয়াছি তাহাই বিবেচ্য। যদি আশানুরূপ 
আমাদের কার্য অগ্রসর না হইয়া থাকে তাহার কারণ কি? এইসময় তাহা ভাল করিয়া 
পর্যালোচনা করিয়া সমগ্র কর্মপদ্ধতি 1%156 করা উচিত। তাহা কি ভাবে করিলে ভাল 
সে সম্বন্ধে আমার এই মত-_ 

আমাদের মধ্যে 010900011৬6 ও 1101-010011001/6 দুইটি বিভাগ আছে। প্রত্যেক 
বিভাগের কর্মীদিগকে অনুরোধ করা হউক, তাহারা যেন তাহাদের নিজ নিজ বিভাগের 
ভবিষ্যৎ কর্মপদ্ধতি সম্বন্ধে এক-একটি 507076 গঠন করিবার সময় একথা মনে রাখিতে 
হইবে যে তাহাদের প্রত্যেক বিভাগের সহিত গ্রামের ০০0170110 0০/6101171-এর যোগ 
রাখিতে হইবে। গ্রামের ০০10৬০/0৩দের সঙ্গে তাহাদের যোগসস্থাপন করিতে হইবে। 
ৃষ্টাত্তস্বরূপ আমাদের ঠিনা।-এর কথাই উল্লেখ করিতেছি। 

আমাদের দেশের গো-পালন অথবা সাধারণ চাষের উন্নতি সম্বন্ধে যে সকল সত্য 
বহুদিন হইতে সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছে কৃষকদিগের নিকট তাহা পৌঁছিয়া দেওয়ার কোনো 
ব্যবস্থা নাই, অথচ 110101191 /১£171 0041011-এ ৪ বওপরে ৩০ লক্ষ টাকা ব্যয় হয় নূতন 
নূতন 1556207-এর জন্য। তার প্রয়োজন আছে সন্দেহ নাই। কিন্তু তার বেশী প্রয়োজন 
যে সত্যগুলি দীর্ঘকাল হতে সুপ্রতিষ্ঠিত হয়েছে সেগুলিকে কৃষকদের মধ্যে প্রবর্তন করা। 
আমার মনে হয় শ্রীনিকেতনের লক্ষ্য তাহাই। 7501. 01105). 74101076101 অথবা 1191 
1787011001. যে 1556210) করিবেন তাহার ইংরাজী 1১01 চাষার দরজায় পৌঁছিবে না। 
এই প্রন্ম উঠিতে পারে যে তবে আমি সুরূলে 165৫280) 5001৩ 50001 করিলাম 
কেন? আমাদের পক্ষ হইতে কোনো আর্থিক দায়িত্ব গ্রহণ করিতে হইবে না বলিয়া 
সমর্থন করিয়াছি। 

যাহা হউক গ্রাঃ-এর ১০৮-০০]10€তে আমি বিশেষরূপে অনুরোধ করাইলাম যে 
পাশের তিনটি গ্রামের /%1 5511%161-এর চেষ্টা করতে হবে। সম্তোববাবু খুশি 
হয়ে সেই ভার নিয়েছেন। বেনুরী বল্লভপুর ও ভুবনডাঙায় সে চেষ্টা চলছে। সম্তোষবাবু 
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একটা ভাল 5167৩ ও করেছেন। আমার বিভাগের কর্মিগণ তাহাকে সাহায্য করেছেন। 
ঠিক এইভাবে [17080507 & 117601966 10190101 ৬101) ৮11185615-মনে রেখে 11700519 
বিভাগের 5০10775 করতে হবে। 

20009101011 10101011071 ও ৬11188০ ৯/07-এর সেইরূপ এক একটি পদ্ধতির খসড়া 
করতে হবে। কারণ আমরা কোন্‌ শ্রেণী হইতে ছাত্র চাই। গ্রামের কৃষক-্ন্প্রদায় হতে 
না শিক্ষিত 1711৩ 01855 হতে। আমরা কৃষিসম্বন্ধে শুধু [7790001 কাজ শিক্ষা দিব, 
না 17601811081 01855 ও নিব--এ বিষয়ে অধ্যাপক ছাত্রদের মধ্যে স্পষ্ট ধারণা নাই। 

৬111886 ৬4013 10৩১থ0া1611-এর ও এইরূপ অনেক ক্রটি আছে। আমি যে 
কর্মপদ্ধতি প্রস্তুত করিয়াছি তাহাতে এই বিষয় আলোচনা থাকিবে বলিয়া আমি আর 
এখানে উল্লেখ রাখিলাম না। প্রত্যেক বিভাগ হইতে যে 501076গুলি দেওয়া হইবে 
সেগুলি আলোচনা করিবার জন্য ০017106৩ বসিবে। আসনের 17611995-গণ ত 
থাকিবেনই। 101 &11 ও সেগুলি বিশেষ করে 5০78015৪ করিবেন। সেইসঙ্গে বাহির 
ইইতেও দুইজন ৪৮[০"কে নিমন্ত্রণ করা উচিত, যাহারা ৬111880 ৩০0750101107 /011 
নিয়ে নিজেরা হাতে-কলমে কিছু গড়েছেন। যথা, অভয়াশ্রম ও প্রবর্তক সঙ্ঘের 
টষ্টগ্রাম-শাখা। অভয়াশ্রমের বস্ত্রশিল্প, 14601091 74155107, পল্লীশিক্ষার চেষ্টার অভিজ্ঞতা 
আমাদের কাজে লাগবে এবং টট্টগ্রামে আমি যখন দুই বৎসর পূর্বে গিয়াছিলাম তখন 
প্রবর্তক সঙ্খঘের যে কাজ দেখিয়া আসিয়াছি তাহা ভালই লাগিয়াছিল। কুতুবদিয়া দ্বীপের 
অধিবাসীদের মধ্যে পল্লীশিক্ষা ও কুটীরশিল্প প্রবর্তন করেছেন। কর্মিগণ সুশিক্ষিত ত্যাগী 
ও দীর্ঘ অভিজ্ঞতাসম্পন্ন। 

আমি এ সম্বন্ধে পরে আরও লিখিব। রঘীবাবুকে এ বিষয়ে আলাদা লিখিলাম না। 
অনুগ্রহ করিয়া তাহাকে এই পত্র দেখাইবেন। 

শাস্তির পত্র পাইয়াছি, সে কোচিনরাজ্যের অন্তর্গত ব্রিচুরের নিকট এক পল্লীগ্রামে 
গিয়াছে। সেই গ্রামে ওদের 001 ৫210০ শিক্ষা দেওয়ার ব্যবস্থা আছে। 

আপনি আমার ভক্তিপূর্ণ প্রণাম গ্রহণ করিবেন। চিকিৎসার জন্য আরও চার পাঁচ 
দিন কলিকাতা থাকিতে হইবে, তারপর বোলপুর যাইব।” 

পল্লীসংস্কারের যে উৎসাহ উদ্দীপনা নিয়ে রবীন্দ্রনাথের সুদীর্ঘকালের ইচ্ছাকে 
ফলবতী করার আদর্শ অন্তরে গ্রহণ করে কালীমোহন কর্মের জগতে প্রবেশ করেছিলেন, 
সেখানে নানা প্রতিকূলতা তার জীবনে বার বার এসেছে। এখানে রবীন্দ্রনাথকে লেখা 
তার যে পত্রটি মুদ্রিত হল সেটির একস্থলে তিনি লিখেছেন-_“গভীর বেদনার সহিত 
আমার প্রতি আমি এই নিষ্ঠুর আঘাত করিতে বাধ্য হইয়াছি।” 

সেই পত্রের পর, এর প্রত্যুত্তরে রবীন্দ্রনাথের লিখিত পত্রটিও এখানে সংকলিত 
হল--- 
শ্রীচরণকমলেধু গুরুদেব 

নিত্যনারায়ণকে আমি তিরস্কার করিয়া পত্র দিয়াছিলাম আপনার কথোপকথন 
'নবশক্তি'তে প্রকাশ করিবার জন্য। সে অনুতৃপ্ত হইয়া যে পত্র লিখিয়াছে তাহা আপনার 
নিকট পাঠাইলাম। 


আপনাকে আরেক দুঃখের সংবাদ দিতেছি। অদ্য প্রাতে আমি শ্রীনিকেতনের কর্মে 
পদত্যাগ করিয়াছি। গভীর বেদনার সহিত আমার প্রতি আমি এই নিষ্ঠুর আঘাত করিতে 
বাধ্য হইয়াছি। যৌবনের প্রথম হইতেই বঙ্গদর্শনের ভিতর দিয়া আপনার নিকট হইতে 
দেশসেবার যে আদর্শ লাভ করিয়াছি--তাহার প্রেরণায় গভীর আনন্দে শ্রীনিকেতনের 
সেবার ব্রত গ্রহণ করিয়াছিলাম। কিন্তু আমি গতবার মান্দ্রাজ হইতে ফিরে আসার পর 
হইতে যে অবস্থা হইয়াছে তাহা বিদুরিত হয় নাই। এখানকার 17002701| সহকর্মীগণ 
বার বার কথাপ্রসঙ্গে জানাইয়াছেন যে আমি যেন তাহাদের কর্মের পথে অস্তরায়। এই 
অবস্থায় অনেক বিবেচনার পর এই পদত্যাগপত্র দিয়াছি। যে অবস্থায়ই থাকি এবং 
যেখানে কার্য করি__আপনার আদর্শপ্রচারই আমার বাকি জীবনের কার্য হইবে ।৭/৮ 
দিন পর কলিকাতা গিয়া আপনার সহিত দেখা করিয়া আমার বক্তব্য জানাইব। 

অনুগ্রহপূর্বক এ বিশ্বাস রাখিবেন যে কোনো স্বার্থের জন্য যাচ্ছি না। কোথাও চাকুরীর 
চেষ্টাও করি নাই। গুরুতর দারিদ্র্যের সঙ্গে সংগ্রাম করিতে হইবে এবং শাস্তিনিকেতনের 
সহিত বাহিরের বিচ্ছেদও আমার প্রাণে গভীর বেদনা সঞ্চার করিবে । এ সব জানিয়াই 
এই দুঃখ বরণ করিতেছি। 

এই জীবনসংগ্রামেও আপনার আশীর্বাদ ভিক্ষা করি। আপনার প্রতি আমার একনিষ্ঠ 
ভক্তি ও শ্রদ্ধা সম্বন্ধে বিশ্বাস রাখিবেন ইহাই একান্ত অনুরোধ । অন্যথায় সেই অবিশ্বাসের 
আঘাত আমার পক্ষে সহ্য করা কষ্টকর হইবে। ইতি 

ভক্তিপ্রণত 


কালীমোহন 
কল্যাণীয়েষু 
তুমি কাজে ইস্তফা দিয়েচ এ হতেই পারে না। তোমাকে কোনোমতেই ছুটি দিতে 
পারব না। তুমি গেলে চলবেই না। কার সঙ্গে তোমার কী অনৈক্য হয়েচে তা নিয়ে 
তুমি মন খারাপ করে এত বড়ো কাজ মাটি কোরো না। যারা তোমার মূল্য বোঝে 
না তাদের উপর আমি শ্রদ্ধা করতে পারি নে। যাই হোক দশজনে একসঙ্গে কাজ করতে 
হলে এরকম মনাস্তর মতাস্তর হয়েই থাকে, তা নিয়ে তুমি ক্ষুধ হোয়ো না-_ জেনো 
তোমার উপর আমাদের সম্পূর্ণ নির্ভর আছে। তোমার কর্মত্যাগপত্র আমরা কিছুতে 
স্বীকার করব না। ইতি ২ মে ১৯৩৩ 
শুভানুধ্যায়ী 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
কালীমোহন ১৩৪৭ বঙ্গাব্দের বৈশাখ মাসে অকস্মাৎ শান্তিনিকেতনে পরলোকগমন 
করেন। রবীন্দ্রনাথ তখন কালিম্পঙে। এই নীরব লোকহিতন্রতীর কর্মজীবনকে শ্রদ্ধাঙ্কিত 
করে রবীন্দ্রনাথ শ্রীশাস্তিদেব ঘোষকে যে পত্র দেন পরিশেষে সেটি সংকলিত হল-_ 


কল্যাণীয়েযু 
তোমার পিতার মৃত্যুসংবাদে গুরুতর আঘাত পেয়েছি। শান্তিনিকেতনে আসবার পূর্ব 
থেকেই তার সঙ্গে আমার নিকট সম্বন্ধ ঘটেছিল। কর্মের সহযোগিতায় ও ভাবের এঁক্যে 
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ত্বার সঙ্গে আমার আত্মীয়তা গভীরভাবে বিস্তার লাভ করেছিল। অকৃত্রিম নিষ্ঠার সঙ্গে 
আশ্রমের কাছে তিনি আপনার জীবন উৎসর্গ করেছিলেন। তার আন্তরিক জনহিতৈষা 
শ্রীনিকেতনের নানা শুভকর কার্যে নিজেকে সার্থক করেছে। তার মূর্তি আমাদের আশ্রমে 
এবং আমার মনের মধ্যে চিরদিনের মত প্রতিষ্ঠিত হয়ে রইল। 
লোকহিতব্রতে তার যে জীবন ত্যাগের দ্বারা পুণ্যোজ্জুল ছিল মৃত্যু তার সত্যকে 
খর্ব করতে পারে না এই সাস্তবনা তোমাদের শাস্তি দান করুক। ইতি ১ জ্যৈষ্ঠ ১৩৪৮ 
শুভৈষী 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


সেবানিবেদিত জীবন 
ক্ষিতিমোহন সেন, 


১৯০৬ সাল! গ্রীষ্মকাল আরম্ত হইয়াছে। উত্তর-পশ্চিম প্রদেশ হইতে আমার পিতৃভূমি 
বিক্রমপুর সোনারাং গ্রামে আসিয়া শুনিলাম এক দল স্বদেশী প্রচারক গ্রামে আসিয়াছেন। 
বৈকালে গ্রামে সভামধ্যে তাহাদের দেখিলাম। তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ বক্তা, আর 
কেহ কেহ গান করেন। সকলের মধ্যে দেখিলাম কালীমোহন ঘোষই যেন প্রাণস্বরূপ। 
শরীরের কিছুই নাই, অথচ উৎসাহে পরিপূর্ণ চিত্ত, তাহারই সাক্ষ্য দিবার উপযুক্ত দুইটি 
উজ্জ্বল চক্ষু। গ্রামের পুরন্ধীরা এই প্রিয়দর্শন যুবকটিকে ন্নেহে ও বাৎসল্যে একেবারে 
ঘরের ছেলে করিয়া লইয়াছেন। কালীমোহনের সঙ্গে আলাপ হইল। বড় ভাল লাগিল। 
দেখিলাম এই উৎসাহ-মাত্র-সম্বল যুবকটির শরীর শ্রান্ত ক্লান্ত অবসন্ন । একটু সেবা-যত্ব 
ও বিশ্রামের প্রয়োজন। গ্রামের মায়েরা সেবা ও যত্ব দিতে পারেন কিন্তু অবসর ও 
বিশ্রাম লইবার মত ধৈর্য্য কালীমোহনের নাই। 

কালীমোহন বিক্রমপুরে আরও কয়েকটি গ্রামে ঘুরিবেন। আমি তখন রবীন্দ্র-কাব্য 
ও কবিতা অধ্যয়নে রত ছিলাম। উত্তর-পশ্চিম প্রদেশ হইতে বাংলা দেশে বেড়াইতে 
আসিয়া রবীন্দ্র-কাব্য লইয়াই দিনগুলি কাটাইতেছিলাম। আমি কালীমোহনকেও সেই 
কাব্যের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ ভাবে পরিচিত করিতে চাহিলাম। কালীমোহন তাহাতে আনন্দে 
ধরাও দিলেন। কিন্তু বিভ্রমপুরময় যে তিনি স্বদেশী প্রচার করিবেন সে উৎসাহ তার 
গেল না। অবশেষে কয়েক দিন সোনারং ও আউটসাহী গ্রামে বিশ্রাম করিয়া তিনি আবার 
আমাদের গ্রাম হইতে বাহির হইবার জন্য ব্যাকুল হইলেন। 

এই দুইটি গ্রামের মায়েরা কালীমোহনকে ইতিমধ্যে ঘরের ছেলের মত করিয়া 
লইয়াছেন। তাহারাও বাধা দিতে চাহিলেন। কালীমোহন এক দিন দারুণ রৌদ্রের মধ্যে 
মালখানগরের দিকে যাত্রা করিলেন। আমাকেও তাহার সঙ্গে লইয়া গেলেন। 
রবীন্দ্র-কাব্যের চর্চা আমাদের চলিল কিন্ত তাহার বিশ্রাম চলিল না। 

মালখানগরেও কালীমোহন দুই দিনে ঘরের ছেলের মতই হইয়া গেলেন। সেখানে 
শ্রীযুত চন্দ্রকাস্ত বসুর বাড়ী তাহার নিজের বাড়ীর বতই হইয়া গেল। এই গ্রামবাসী 
লোকের উদারতা ও আভিজাত্য দেখিয়া আমরা সকলেই মুগ্ধ হইলাম। বিনা শিক্ষাতেও 
তখন বাংলায় মেয়েদের মধ্যে যে সহজ বুদ্ধি ও আভিজাত্য দেখিয়াছি তাহা এখন বলিয়া 


বুঝাইতে পারিব না। 


১০১৯ 


এই গ্রামটিকে কেন্দ্র করিয়া তালতলা, মধ্যপাড়া প্রভৃতি কয়েকটি গ্রামে কালীমোহন 
যাতায়াত করিতে লাগিলেন। স্বদেশী-প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে সাহিত্যচর্চাও চলিয়াছে। 
প্রচারের সকল শ্রম ও ক্লান্তি মিটিত রবীন্দ্রনাথের কাব্যের দেশ-প্রেমে ও মানব-প্রেমে 
ভরপুর কাব্যের আলোচনায়। 

কয়েক দিন পরে কালীমোহনকে বাধ্য হইয়া ঠাদপুরে ও তাহার স্বীয় গ্রাম বাজাপ্তিতে 
ফিরিতে হইল। ভাবিলাম এইবার হয়তো তিনি বিশ্রাম করিবেন। কিন্তু সেঁখানে আসিয়াও 
তিনি টাদপুর, হানারচর, বাবুর হাট, হরিণা, ফরকাবাদ, গোবিন্দিয়া, বাখরপুর, বালিয়া 
প্রভৃতি গ্রামে ঘুরিয়া ঘুরিয়া কাজ করিতে লাগিলেন। 

নরসিংপুর স্টেশন হইতে তাহার গ্রাম বাজাপ্তি তখন মাইল চারেক দূরে ছিল। পথ 
ও গ্রাম সবই অতি সুন্দর। দেখিলাম নিজের দেশের মধ্যেও কালীমোহনের পসার আছে। 
বাবুরহাটের বৃদ্ধ শিক্ষাণ্ডরু সারদা দত্ত মহাশয়ও তরুণ কালীমোহনের অনেক নির্দেশ 
শ্রদ্ধার সহিত গ্রহণ করেন। কালীমোহনের বাড়ী ও গ্রামের লোকের সঙ্গে আমারও খুব 
ঘনিষ্ঠতা হইল। 

তারপর আসিল আমার উত্তর-পশ্চিমে ফিরিবার সময়। ছুটিটা কালীমোহনের সঙ্গে 
কাটাইয়া একটি উৎসাহযুক্ত সেবা-নিবেদিত জীবন দেখিলাষ। গ্রামের সহজ ও শ্রেহময় 
একটি জগতের সঙ্গে পরিচিত হইলাম, তাই এক দিন দুঃখের সহিত বিদায় লইয়া 
সোনারং গেলাম ও সেখান হইতে কাশী গেলাম। কাশী হইতে আমাকে সুদূর পঞ্চনদ 
প্রদেশে কাশ্মীরের নিকটে হিমালয় প্রদেশে যাইতে হইল। 

রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যের সঙ্গে কালীমোহনের যে পরিচয় করাইয়াছিলাম তাহার 
প্রতিদানে কালীমোহন আমাকে কি দিয়াছিলেন সেই কথাই এখন বলিতে হইবে। 
হিমালয়ের নিভৃত প্রদেশে আমার দিন যাইতেছে এমন সময় হঠাৎ রবীন্দ্রনাথের এক 
পত্র পাইলাম-আমাকে তিনি তাহার শান্তিনিকেতনে ব্রম্মাচর্যাশ্রমের কাজে আহবান 
করিয়াছেন। কবিগুরুর সঙ্গে তো আমার পরিচয় নাই। তবে এমন হইল কেমন করিয়া? 
যেমন করিয়াই তিনি আমার খবর জানুন না কেন, মোট কথা আমাকে শান্তিনিকেতনে 
গিয়ে যোগ দিতে হইল। ইহা ঘটিল ১৯০৮ সালে। 

পরে জানিলাম কালীমোহন স্বয়ং রবীন্দ্রনাথকে কাছে গিয়া তাহার কাছে জনসেবার 
কোন সুযোগ চাহেন। তখন শ্রীনিকেতনের জনসেবা-বিভাগ খোলে নাই, তবে 
শিলাইদহে আপন জমিদারিতে ববীন্দ্রনাথের জনসেবার কাজ ছিল তাহাতেই 
কালীমোহনের কাজের ক্ষেত্র রচনা করা হইল।* কালীমোহনই রবীন্দ্রনাথকে আমার কথা 
বলেন, এবং আমার পুরাতন বন্ধু ও কাশীর সতীর্থ শ্রীযুক্ত বিধুশেখর ভট্টাচার্যও তাহা 
সমর্থন করাতে আত্মাকে শান্তিনিকেতনে আসিতে হয়। 

কালীমোহন শিলাইদহে কাজ করিতে লাগিলেন। কাজের জন্য যৃতটুকু করা উচিত 
ততটুকু করিয়া তাহার মন মানিত না। তাহার ফলে তাহার দুর্বল শরীর একেবারে ভাঙিয়া 
পড়িল। 

“একদা আমি পদ্মার চরে বোট বেঁধে সাহিত্যচর্চা করেছিলুম। মনে ধারণা ছিল, 
লেখনী দিয়ে ভাবের খনি খনন করব এই আমার একমাত্র কাজ, আর কোনো কাজের 


৯৯০ 


আমি যোগ্যই নই। কিন্তু যখন এ-কথা কাউকে বলে-কয়ে বোঝাতে পারলুম না যে, 
আমাদের স্বায়ত্তশাসনের ক্ষেত্র হচ্ছে কৃষিপল্লীতেই তার চর্চার আজ থেকেই শুরু করা 
চাই, তখন কিছুক্ষণের জন্য কলম কানে গুঁজে একথা আমাকে বলতে হসল--আচ্ছা 
আমিই এ কাজে লাগব। 

“এই সংকল্লে সহায়তা করবার জন্য সেদিন একটি মাত্র লোক পেয়েছিলুম, সে 
হচ্ছে কালীমোহন। শরীর তারে রোগে জীর্ণ, দু-বেলা তার জবর আসে, তার উপরে 
পুলিসের খাতায় তার নাম উঠেছে। 

“তার পর থেকে দুর্গম বন্ধুর পথে সামান্য পাথেয় নিয়ে চলেছে সেই ইতিহাস।” 

_লোশিয়ার চিঠি” পৃষ্ঠা-২৮ 
তাহার স্বাস্থ্যের অবস্থা দেখিয়া শঙ্কিত রবীন্দ্রনাথ তাহাকে শান্তিনিকেতনে লইয়া 
আসিলেন। কালীমোহন এখানে আসিয়া অনেক কষ্টে সারিয়া উঠিলেন এবং এখানেই 
শিশুদের শিক্ষাকার্যে ব্রতী হইলেন। সেই সময়ে শাস্তিনিকেতনে না আসিলে তাহার আর 
রক্ষা ছিল না। তবু বহু দিন পর্যস্ত কালীমোহনের শরীর সম্পূর্ণ সুস্থ হয় নাই। 

শিক্ষাকার্যে শিশুদের হাদয় তিনি অনায়াসে জয় করিলেন বটে, কিন্তু তাহার প্রধান 
আকর্ষণ ছিল জনসেবায়। চারি দিকের গ্রামের লোকের দুঃখকস্ট অন্যায় অবিচারের কথা 
শুনিলে তিনি আর স্থির থাকিতে পারিতেন না। ছাত্র-অবস্থাতেও তিনি এই সব কারণে 
লেখাপড়া বেশী দূর করিতে পারেন নাই। কুচবিহারে কলেজে আই.এ পড়িতে পড়িতেই 
তাহাকে কলেজ ছাড়িতে হয়। তাব ছাত্রদের মধ্যে সর্ববিষয়ে কালীমোহনই ছিলেন 
নেতা। 

অনেক সময়ে শরীরের জন্য কালীমোহন গিরিধি প্রভৃতি স্থানেও থাকিতে বাধ্য 
হইয়াছেন, তখন ব্রান্মা সমাজের প্রতি তাহার গভীর আকর্ষণ হয়। স্বর্গীয় গুরুদাস 
চক্রবর্তীর কাছে তিনি ব্রাহ্মাসমাজে দীক্ষাও গ্রহণ করেন। পরবর্তী জীবনে মানুষের সেবাই 
তাহার প্রধান কর্ম হইয়া উঠিয়াছিল। ভারতের প্রাচীন অধ্যাত্ম আদর্শের প্রতি তাহার 
পরিচয় ও শ্রদ্ধা দিন দিন গভীর হইতে ছিল। 

লোকশিক্ষাব্রতে কালীমোহন ব্রতী হওয়াতে রবীন্দ্রনাথ তাহাকে ফুরোপের শ্রেষ্ঠ 
যুগ। বহু ইংরেজ কবি ও লেখক রবীন্দ্রনাথের গুণমুগ্ধ। তাহাদের মধ্যে কবিগুরু 
কালীমোহনকে পাঠাইলেন। কলেজে কালীমোহন বেশী অধ্যয়ন করেন নাই, তবু তাহার 
গভীর জ্ঞান-তৃষ্ণ ছিল। তাহা ছাড়া তাহার মধ্যে যে একটি প্রগাঢ় মানব শ্রীতি ও সহজ 
প্রতিভা ছিল তাহার বলে তিনি বিলাতের বড় বড় পণ্ডিত ও সাহিত্যিকের সহিত অতি 
সহজেই ঘনিষ্ঠ হইয়া পড়িলেন। এজরা পাউন্ড, রটেনস্টাইন প্রভৃতির সঙ্গে কালীমোহনের 
গভীর যোগ স্থাপিত হইল। 

কালীমোহন দেশে ফিরিয়া আবার শানস্তিনিকেতনের কাজে যোগ দিলেন। তাহার 


আপন প্রতিভার স্বাভাবিক ক্ষেত্র পাইলেন। এই কাজে তাহার খ্যাতি সারা ভারতে 
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প্রচারিত হইল। বহু স্থান হইতে তাহার কাছে গ্রামসেবকেরা কাজ শিখিতে আসিতেন। 
এই ক্ষেত্রে তিনি নানা ভাবে নানা জাতীয় অন্যায় ও অত্যাচারের বিরুদ্ধে নিজেও 
দাঁড়াইয়াছেন ও প্রজাদিগকে দাঁড়াইতে শিখাইয়াছেন। 

এক সময় রাজপুরুষের সঙ্গে তাহার নানা ভাবে বিরোধই চলিয়াছিল। কিন্তু ত্রমে 
এই বিরোধের অবসান হইয়াছিল। পরবর্তী জীবনে কালীমোহন নানা শ্রেণীর 
রাজপুরুষগণের সঙ্গে মিশিয়া কাজ করিয়াছেন। দুর্ভিক্ষের সেবায়” দুঃখদুর্গতি ও 
অস্বাস্থ্যের প্রতিকারে প্রজাদের কল্যাণার্থ তিনি বার-বার রাজপুরুষের সঙ্গে একযোগে 
কাজ করিয়াছেন। গ্রামসেবার কাজে রাজপুরুষদের সহায়তা কালীমোহন কম পান নাই। 

নিজের সেবা ছাড়া কালীমোহন আর সবারই সেবায় আনন্দ পাইতেন। নিজের 
শরীরের যত্ব কখনও তিনি করিতে জানিতেন না। তাই কিছু দিন হইতেই তাহার শরীর 
ভাঙিয়া পড়িতেছিল। প্রায়ই তিনি পাথরী রোগে কষ্ট পাইতেন। ইদানীং রক্তের চাপের 
জন্যেও মাঝে মাঝে তাহাকে শয্যাগত হইতে হইত। তবু নিয়মিত স্নানাহার তাহার পক্ষে 
করা কঠিন ছিল। গত বৎসরখানেক তিনি বাধ্য হইয়া কাজ হইতে অনেকটা অবসর 
লইয়াছিলেন। 

এবার মে মাসের প্রথম সপ্তাহে তাহার সঙ্গে যখন দেখা করিয়া ছুটিতে পূর্ববঙ্গে 
আসিলাম তখন কি বুঝিয়াছিলাম এই তাহার সঙ্গে শেষ দেখা? তিনি নিজেও কিছুই 
বুঝেন নাই। গত ১২ই মে বৈকালে তিনি বাহিরও হইয়াছিলেন। ফিরিয়া আসিয়া 
শ্রীনিকেতনের কর্মীদের সঙ্গে গ্রাম-সেবা বিষয়ে অনেকটা তর্কও করিলেন। কর্মীরা বিদায় 
নিতে না নিতেই কালীমোহন ত্বসুস্থ বোধ করিলেন। স্ত্রীকে ডাকিলেন। ভৃত্য সত্যকে 
ডাকিলেন। দশ মিনিটের মধ্যে সন্যাস রোগে তিনি পরলোকে প্রয়াণ করিলেন। আশ্রমে 
অনেকে বুঝিতেই পারে নাই যে কালীমোহন চলিয়া গেলেন। বোলপুর ও নিকটস্থ গ্রাম 
হইতে অনেকে আসিয়া শোকার্ত হইয়া তাহার অস্তেষ্টিতে যোগদান করিলেন। তিনি 
ছয়টি পুত্র ও একটি কন্যা ও স্ত্রীকেই যে কেবল অনাথ করিয়া শোকসাগরে ভাসাইয়া 
গেলেন তাহা নহে, আপন সকল আত্মীয়জনকে শোকশল্য হানিয়া গেলেন। তাহার 
মৃত্যুতে শান্তিনিকেতন ও শ্রীনিকেতন এক জন অকৃত্রিম সেবক হারাইল। দেশ এক 


জন কর্মী হারাইল। আমরা এক জন যথার্থ বন্ধু হারাইলাম। 
(প্রবাসী, আষাঢ় ১৩৪৭1) 
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আমাদের শিক্ষক 
ধীরেন্দ্রকৃষ্ণ দেববর্মা 


শান্তিনিকেতন, বিশ্বভারতী স্বকীয় বৈশিষ্ট্যে আজ সর্বত্র সুবিদিত। বিংশ শতকের গোড়ার 
দিকে এই শাত্তিনিকেতন কিন্তু অনেকের নিকটে রবিঠাকুরের প্রতিষ্ঠিত বোলপুর 
ব্রহ্মচর্যাশ্রম নামে পরিচিত ছিল। তখনও জনসাধারণের নিকটে শাস্তিনিকেতন নামটি 
প্রসিদ্ধি লাভ করেনি। ত্রিপুরা রাজ্য থেকে বেশ কিছু সংখ্যক ছাত্র এই আশ্রম বিদ্যালয়ের 
প্রথম থেকেই লেখাপড়া করতে আসত। ১৯১১ সালে পুজার ছুটির শেষে সেই সব 
ছাত্রদের সঙ্গে আগরতলার থেকে আমার বড় ভাই ও আমি শান্তিনিকেতন ব্রন্মচর্যাশ্রম 
ভার্ত হবার জন্য এসেছিলাম। শালবীথির পাশে বীথিকাগৃহ ও দেহলীর সংলগ্ন পশ্চিমে 
নতুন বাড়ি'র গৃহগুলিকে নিয়ে তখন শিশুবিভাগের ছাত্রাবাস ছিল। বয়স অল্প থাকায় 
বীথিকাগৃহে আমি স্থান পেলাম। প্রত্যেক ছাত্রাবাসে দু'একজন করে বিদ্যালয়ের 
অধ্যাপকগণ বাস করতেন। সপরিবারে বাস করবার তখনও কোন ব্যবস্থা ছিলনা । 
একমাত্র তার ব্যতিক্রম দেখেছিলাম অধ্যাপক জগদানন্দ রায়ের বেলাতে, তিনি আশ্রমের 
মধ্যে খড়োচালা দুইটি মাটির গৃহ ও তার চার দিকে মাটির পাঁচিল ঘেরা একটি বাড়িতে 
সপরিবারে বাস করতেন। শিশু বিভাগের বীথিকা গৃহের গৃহাধাক্ষ তখন শ্রদ্ধেয় 
কালীমোহনবাবু ছিলেন। আমরা যারা ছাত্র ছিলাম তাদের প্রত্যেকের সম্পত্তির মধ্যে 
ছিল বিছানা এবং জামা কাপড় রাখবার জন্য একটি করে বাক্স এবং পড়ার বই, খাতাপত্তর 
ইত্যাদি। অধ্যাপকদের সম্পত্তির তালিকায় ছাত্রদের চেয়ে খুব একটা বেশি কিছু ছিল 
না, তবে বই, পন্তর হয়ত কিছু বেশি থাকতো। ভেবে অবাক হই জিনিষ পত্রের বাছুল্যহীন 
জীবন তারা তখন কি করে অতিবাহিত করতেন। যেমনি তারা আদর্শবাদী ছিলেন তেমনি 
আশ্রমবাসের উপযুক্ত ছিলেন। আগরতলার বিদ্যালয়ে যখন পড়তাম তখন লক্ষ্য 
করেছিলাম শিক্ষক ছাত্রকে অনেক সময় পড়ার নাম করে বেত্রাঘাত করতেন। 
করা হয় না। ছাত্রদের লেখাপড়া করার সঙ্গে ছবি আঁকা, গান গাওয়া শেখানো হয়। 
ভালবাসা তাদের সুন্দর আচরণে তখন মুগ্ধ হয়েছিলাম, মনে হয়েছিল যেন ভিন্ন জগতে 
এসে পড়েছি। 
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ছোট বয়স থেকেই আমার ছবি আঁকার প্রতি ঝৌক ছিল। যখন বীথিকা গৃহে ছিলাম 
তখন উড়িষ্যার একটি পাথরের ব্রিভঙ্গ মূর্তি অবলম্বনে শিল্পাচার্য নন্দলাল বসুর আঁকা 
একটি লাইন ড্রইং প্রবাসী পত্রিকায় ছাপান হয়। এই ড্রইংটি দেখে তুলি ও চীনে কালিতে 
কাগজের উপরে নকল করেছিলাম। দু'একদিন পর ড্রইংটিকে আর খুঁজে পাওয়া যাচ্ছিল 
না। গৃহের ছেলেরা সে কথা জানতে পেরে খুব তৎপর হয়ে খোঁজা খুঁজির কাজে লেগে 
যায়। শেষ পর্যস্ত আমাদের ঘরেরই বিজ্ঞান নামে একটি ছেলের হাক্ষপ্যান্টের পকেট 
থেকে ড্রইংটি বের করে নিয়ে এল। অত্যুৎসাহে কালীমোহন বাবুর নিকটে নালিশ 
করবার জন্য আমাকে টেনে নিয়ে গেল। নতুন ছাত্র, তখনও আমি একটু লাজুক ছিলাম, 
কিন্তু আমাকে নিয়ে কালীমোহন বাবুর কাছে উপস্থিত করল এবং ড্ইংটি তার সামনে 
রেখে বিজ্ঞানের নামে নালিশ করলো ড্রইংটি তিনি হাতে নিয়ে যত্ব করে দেখলেন 
এবং আমাকে বললেন “তুমি তো বেশ ছবি আঁকতে পার”। তার পরে একটুকরো 
কাগজে কি লিখে ছাত্রদের হাতে দিয়ে বললেন ওকে নতুন বাড়িতে সস্তোষ মিত্রের 
নিকটে নিয়ে যাও। সস্তোষদা আমার এক বছর পূর্বে শান্তিনিকেতনে এসেছিলেন। নতুন 
বাড়িতে থেকে তিনি শিশু বিভাগের ছাত্রদের দেখাশোনা করতেন ও বিদ্যালয়ে ড্রইং 
শেখাতেন। কালীমোহন বাবুর টুকরো কাগজে লেখাটাও আমার আঁকা ড্রইংটি ছাত্রদের 
কাছ হতে নিয়ে দেখলেন তার পরে দেহলীর একেবারে সংলগ্ন খড়ো চালা ছোট ঘরটিতে 
তখন শিল্পী অসিতকুমার হালদার থাকতেন, সেখানে আমাকে নিয়ে গেলেন। জানালার 
ধারে একটি ডেস্ক ও মেঝেতে আসন পাতা, আসনে বসে ডেস্কের উপরে ঝুঁকে বোধ 
হয় ছবি আঁকছিলেন। আমার ড্রইংটি দেখে খুশি হয়ে আমাকে বললেন “দেখছি, তুমি 
ছবি আঁকতে পার, বেশ, বসো”। এই বলে পাশে পাতা আরেকটি আসনে বসালেন 
ও ভিন্ন ডেসক্কের উপরে একটি রামায়ণ বই খুলে নন্দলালের আঁকা অহল্যা উদ্ধান্লে 
ছবিটি বের করে আমাকে তার থেকে রামচন্দ্রের ছবিটি নকল করতে বললেন। তিন 
কিছু ড্রইং কাগজ, পেনসিল, রবারও দিয়েছিলেন। ছবিটি নকল করে দিয়েছিলাম। আমার 
একটি ড্রইংকে উপলক্ষ করে সেই প্রথম কালীমোহন বাবুর দৃষ্টি আকর্ষণ করতে 
পেরেছিলাম। তারপর থেকেই তিনি আমার প্রতি সর্বদা খোজ খবর রাখতেন, কেমন 
ছবি আঁকছি জানতে চাইতেন। 

এক সময়ে তার কাছে আমরা রোমের প্রাচীন ইতিহাস পড়েছিলাম। ক্লাশের পড়ার 
বিষয়কে যে এত চিত্তাকর্ষক করে তোলা যায় তার ক্লাশে আমরা বেশ উপলৰি 
করেছিলাম। তিনি.গল্প বলার ছলে রোমান বীরদের যুদ্ধ, রাজ্য শাসন, স্বদেশ শ্রীতি, 
খেলা, আরো বহু এঁতিহাসিক ঘটনাগুলির বিষয়ে উল্লেখ করতেন। আবার তারই সঙ্গে 
ভারতের পরাধীনতার গ্লানি, স্বদেশ প্রেমিকদের স্বাধীনতার জন্য আত্মবিসর্জন ইত্যাদির 
কথা বলতেন। তিনি ছিলেন সুবক্তা ও স্বদেশ বসল মানুষ। আমরা মুগ্ধ হয়ে তার 
কথা শুনতাম। তিনি যে স্বাধীনতাকামী. ছিলেন তার প্রতি কথায় সেটা বুঝা যেত। চোখে 
মুখে সেই ভাব ফুটে উঠত। দেশের সেবা বিশেষ করে গ্রামবাসীদের উন্নতির জন্য 
কাজ করবার ইঙ্গিত তার প্রতিকথায় প্রকাশ পেত। ক্লাসে পড়াবার সময়ে তিনি একবার 
বলেছিলেন প্রথমবার যখন বিলেতে গিয়ে কিছুদিন থেকে দেশে ফিরছিলেন তখন 
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জাহাজটি বোম্বে বন্দরে এসে থামলে তিনি তার মাথার টুপিটিকে সমুদ্রের জলে ছুঁড়ে 
ফেলে দিয়েছিলেন। এ কাজটা করেছিলেন স্বদেশী ভাবনার থেকে। সেই অল্প বয়সেও 
তার এই ক্লাশে তার মুখের কথা শুনতে এবং পড়তে আমাদের খুব ভাল লাগত। পরে 
কালীমোহনবাবুর ক্লাসে আমরা বাংলা পড়তাম। আমাদের বাংলা পাঠ্য পুস্তক ছিল 
গুরুদেব রবীন্দ্রনাথের লেখা “কথা ও কাহিনী”। বইটির মধ্যে “দুই বিঘা জমি” কবিতাটি 
আমাদের মুখস্থ করতে বলতেন। কবিতার যে জায়গায় লেখা আছে 


নমো নমো নম সুন্দরী মম জননী বঙ্গভূমি 

গঙ্গার তীর স্গিগ্ধ সমীর জীবন জুড়ালে তুমি। 

অবারিত মাঠ গগন ললাট চুমে তব পদধুলি 

ছায়া সুনিবিড় শাস্তির নীড় ছোট ছোট গ্রামগুলি। 
পল্পব ঘন আন্রকানন রাখালের খেলাগেহ 

স্তব্ধ অতল দিঘি কালো জল--নিশীথ শীতল স্েহ। 
বুকভরা মধু বঙ্গের বধূ জল লয়ে যায় ঘরে 

মা বলিতে প্রাণ করে আনচান, চোখে আসে জল ভরে। 


এ কয়েকটি লাইন তার খুব ভালো লাগতো এবং বারবার আবৃত্তি করতে বলতেন এবং 
তিনি নিজে চুপটি করে চোখ বুজে থাকতেন। মনে হত ধ্যানে বাংলার সুন্দর রূপটি 
অন্তরের মধ্যে উপল করছেন। সমস্ত কবিতাটি ব্যাখ্যা করার সময়ে বলতেন কয়েকটি 
লাইনে বাংলা মায়ের এমন সুন্দর ছবি আর কোথাও লেখা হয়েছে বলে মনে হয় না। 
কবিতাটিতে জমিদারের দ্বারা নিপীড়িত প্রজা উপেনের প্রতি তার সহানুভূতি ছিল 
গরীবের প্রতি ধনীর অত্যাচার তিনি মনে প্রাণে নিন্দা করতেন। গরীবের প্রতি তার 
অকৃত্রিম দরদই পরবর্তীকালে তাকে গ্রাম সেবায় নিজেকে উৎসর্গ করতে প্রেরণা 
দিয়েছিল। 

কয়েক বছর পরে শিশুবিভাগ থেকে প্রমোশন পেয়ে মধ্যবিভাগে এসেছিলাম। 
আমাদের কর্মক্ষমতাও কিছুটা তখন বৃদ্ধি পেয়েছে। পৌষ সংক্রান্তিতে কেন্দুলী গ্রামের 
ধারে অজয় নদীতে ন্নান করতে বহু পুণ্যা্ীদের সমাগম হয়ে থাকে তখন এবং সেখানে 
জয়দেবের মেলাও শুরু হয়। এই জনসমাগমের সময়ে মাঝে মাঝে কলেরা রোগে 
অনেকে আক্রান্ত হয়। কালীমোহনবাবু জনসেবার উদ্দেশ্যে আমাদের ছাত্র ভলান্টিয়ারের 
দল নিয়ে মেলার কয়েকদিন পূর্বে কেন্দুলীতে গিয়ে উপস্থিত হতেন। অজয় নদীর পাড়ে 
আমাদের তাবু খাটান হত। প্রতিদিন শেষ রাত্রে চারটায় আমাদের জাগিয়ে দেওয়া হলে 
নদীর পাড়ে গিয়ে পরস্পরের থেকে কিছুটা দূরত্ব রেখে লাইন করে দাঁড়িয়ে যেতাম। 
আমাদের কাজ ছিল যারা বিনা জল পাত্র নিয়ে নদীর ধারে প্রাতঃকৃত্যাদি করতে যেত 
তাদের অনুরোধ কর! জলপাত্র নিয়ে যাবার জন্য। জলপাত্র না নিয়ে নদীর জলে এসে 
জল খরচ করলে নদীর নীচের দিকে সেই জল পান করে অনেকে অসুস্থ হয়ে যেত, 
এমনি করে কলেরার সৃষ্টি হত। আমাদের পক্ষে কাজটি খুব সহজ ছিল না, সাধারণ 
গ্রাম্য লোকদের, এই সব কথা বলাতে অনেকে আমাদের উপর বিরক্ত হয়ে বেশ তর্ক 
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করত। ভোর থেকে বেলা আট, নপ্টা পর্যস্ত এই ভাবে আমাদের ডিউটি দিতে হত। 
আমি এইভাবে ভলান্টিয়ারী কাজ করতে তার সঙ্গে দু'বার কেন্দুলী মেলায় গিয়েছিলাম। 

ধীরে ধীরে ব্রহ্গচর্যাশ্রমের ছাত্র সংখ্যা বৃদ্ধি পেতে লাগলো। নৃতন কয়েকজন 
অধ্যাপকও আশ্রমের কাজে এসে যোগ দিয়েছিলেন দেহলীর সংলগ্ন নতুন বাড়ির থেকে 
শিশু বিভাগের ছাত্রদের অন্যত্র থাকবার ব্যবস্থা করা হয়েছে। তখন থেকে এই বাড়িতে 
পুরোনো কয়েকজন অধ্যাপক যেমন ক্ষিতিমোহন সেন, নেপালচন্দ্র রায়, কালীমোহন 
ঘোষ সপরিবারে বাস করতে লাগলেন। তখন কালীমোহনবাবুর অল্প বয়স্ক দুই পুত্রকে 
দেখেছিলাম। বড় ছেলে শান্তিদেব ঘোষ ও ছোটছেলে সাগরময় ঘোষ। পরবর্তী জীবনে 
রবীন্দ্র সঙ্গীত ও বিশেষজ্ঞ বলে শাস্তিদেব যথেষ্ট খ্যাতি লাভ করেন সাগরময় ঘোষও 
দেশ পত্রিকার সম্পাদক হিসাবে সকলের কাছে পরিচিত। তারা দুইজনেই শাস্তিনিকেতন 
্রহ্মচর্যাশ্রমের ছাত্র । 

গ্রীষ্মের ও পুজার ছুটিতে ব্রহ্মচর্যাশ্রমের পূর্ববঙ্গের ছাত্রগণ দুইটি দলে বিভক্ত হয়ে 
নিজেদের বাড়ির উদ্দেশ্যে রওনা হত। ঢাকার দলকে অধ্যাপক ক্ষিতিমোহন বাবু এবং 
ত্রিপুরার দলকে অধ্যাপক কালীমোহনবাবু নিয়ে যেতেন। কালীমোহন বাবুর বাড়ি ছিল 
টাদপুরে। গোয়ালনন্দ স্টিমার ঘাট থেকে ষ্টিমারে চড়ে পদ্মা ও মেঘনা নদীর পার হয়ে 
টাদপুরে পৌঁছাতে আমাদের সাত, আট ঘণ্টার মত সময় লাগতো । ছাত্র সংখ্যা পনের, 
কুড়ি জনের মত হত। আমরা সকলেই তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রী তাই ষ্টিমারের উপরের 
ডেকে সতরঞ্চি পেতে তার চারদিকে ট্যাঙ্ক, বাক্স দিয়ে নিজেদের সীমানা টেনে জায়গা 
দখল করতাম। যখন ষ্টিমারে চলতাম তখন হাতে বিশেষ কিছু করবার থাকতনা, তাই 
শুয়ে, বসে, গল্প করে, বই পড়ে সময় কাটাতাম। যে সব ছেলেরা গান গাইতে পারত 
তারা মাঝে মাঝে গুরুদেবের গান গাইত। তখন ষ্টিমারের যাত্রীরা গান শুনবার জন্য 
আমাদের চার পাশে এসে ভীড় জমাতো। রবীন্দ্রসঙ্গীত তখনও তাদের কাছে সম্পূর্ণ 
নূতন বলে সকৌতুকে চুপটি করে শুনে যেত। একবার পুজার ছুটিতে গোয়ালনন্দ থেকে 
ষ্টিমারে আমরা টাদপুরের উদ্দেশ্যে চলেছি। বিকালের আকাশ অস্তগামী সূর্যের রঙিন 
আলোতে উজ্জ্বল, তারই প্রতিফলন পদ্মার জলকেও রাঙিয়ে তুলেছে । আকাশের এক 
কোণে সামান্য একটুকরো মেঘও দেখা দিয়েছে। এই অপরূপ সৌন্দর্যের মধ্যে ছাত্রদের 
মিলিত কণ্ঠে রবীন্দ্র সঙ্গীত গাওয়া বেশ জমে উঠেছে। শেষের গানটি গাওয়া হল “সন্ধ্যায় 
তুমি সুন্দর বেশে এসেছে তোমায় করিগো নমস্কার”। ফাল্গুনী অভিনয়ে “ওগো দক্ষিণ 
হাওয়া”র গানটি গেয়ে সমরেশ সিং খুব প্রশংসা পেয়েছিল, তবে গানটিও ছিল ভারি 
মিষ্টি। সেও এই দলে গান গাইছিল। ধীরে ধীরে সন্ধ্যা এগিয়ে এল এবং আকাশের 
কোণের সেই ছোট্ট*মেঘ ক্রমান্বয়ে বড় হয়ে সমস্ত আকাশ ছেয়ে ফেলল, রঙিন আকাশ 
অন্ধকার করে প্রবল ঝড় শুরু হল। পদ্মার জল ঝড়ের বেগে সহস্র বিরাট ফণা তুলে 
ষ্টিমারের গায়ে আঘাত হানতে লাগলো। সে কি ভীষণ ঝড়, ভাবলে এখনও হৃদকম্প 
হয়। রুত্রবেশে সত্যিই সেই সন্ধ্যায় প্রকৃতি কি যে অপরূপ সুন্দর বেশে দেখা দিয়েছিল 
যার স্মৃতি এখনও মন থেকে মুছে যায়নি। কলকাতা কলেজের অনেক ছাত্র ছাত্রীরাও 
পৃজার ছুটিতে এই ষ্টিমারে বাড়ি যাচ্ছিল। ঝড়ের দাপটে অনেক কলেজের ছাত্রী ভয়ে 
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অজ্ঞান হয়ে গিয়েছিল। ষ্টিমারের কর্মীরা এবং কলেজের ছাত্রগণ যাত্রী সবাইকে এসে 
সাবধান করে বলে গেল যে যেখানে বসে আছে সেখান থেকে কেও যেন না নড়ে। 
ষ্টিমারটি বিরাট ঢেউয়ের আঘাতে টলমল করছিল, যাত্রীরা ভয়ে এধারে ওধারে যদি 
চলে তবে ষ্টিমারটি ডুবে যাবার আশঙ্কা। ষ্টিমারের এক পাশে তারের রেলিঙের ধারে 
আমি চুপটি করে বসে ছিলাম। বৃষ্টির জল গায়ে এসে পড়ছিল নীচের পদ্মার অশাস্ত 
বিরাট ঢেউগুলি দেখে গুরুদেবের “দেবতার গ্রাস” কবিতা মনে পড়ছিল। নীচের ডেকে 
স্তপীকৃত মাল বোঝাই করা বস্তার অনেকগুলি পদ্মার ঢেউ ভাসিয়ে নিয়ে গিয়েছিল। 
মাঝ রাতের কিছু পূর্বে ঝড় থেমে যায়। সারেং মাবরাত্রে স্টিমারটিকে চালিয়ে নিয়ে 
যেতে অস্বীকার করে এবং মাঝ দরিয়ায় নোঙড় ফেলে ষ্টিমারটিকে থামিয়ে রাখে। 
ভোরের দিকে চলতে শুরু করে লৌহজং স্টিমার ঘাটে যখন এসে পৌঁছায় তখন নদীর 
জলে মানুষের মৃতদেহ, মৃত গরু ইত্যাদি ভেসে যেতে দেখছিলাম। তীরের ঘর বাড়িগুলি 
ঝড়ে লাঞ্কিত, দোকানপাট ছিন্নভিন্ন । শেষ পর্যস্ত টাদপুরের স্টিমার ঘাটে আমরা দুপুরের 
দিকে গিয়ে পৌঁছেছিলাম। 

শ্রীনিকেতনে পল্লী সংগঠন সংস্থা প্রতিষ্ঠিত হলে গুরুদেব রবীন্দ্রনাথ আশা 
করেছিলেন এই প্রতিষ্ঠানের চার পাশের অনুন্নত গ্রামগুলির আর্থিক অবস্থা, শিক্ষা, স্বাস্থ্য 
সর্ব বিষয়ে উন্নতি করে শ্রীবৃদ্ধি করতে হবে। পল্লী উন্নয়নের কাজে প্রয়োজন সেই 
সব দরদী কমীদের যাঁরা মুরুবিবয়ানার মনোবৃত্তি ত্যাগ করে গ্রামবাসীদের অভাব 
অভিযোগ বুঝতে পারবেন, তাদের ভালবেসে সেবার মনোবৃত্তি নিয়ে বিপদে আপদে 
তাদের পাশে গিয়ে দীড়াবেন। গুরুদেব কালীমোহন বাবুকে ভাল করে জানতেন। তাই 
ব্রহ্মচর্যাশ্রমে অধ্যাপনার কাজ থেকে অব্যাহতি দিয়ে পল্লী উন্নয়নের কাজে শ্রীনিকেতনে 
পাঠিয়ে দিলেন। গরীব গ্রামবাসীদের প্রতি সর্বদা দরদী হওয়াতে তিনি আনন্দিত হয়ে 
এই কাজে মনে প্রাণে ব্রতী হলেন। এই কাজের বিষয়ে তার যথেষ্ট অভিজ্ঞতা ছিল। 
তিনি একদল কর্মী তৈরি করে নিলেন এবং সকলে মিলে গ্রামে গ্রামে গিয়ে কাজ করতে 
লাগলেন। অর্থহীন, ম্যালেরিয়া রোগে ভগ্ন স্বাস্থ্য হয়ে মরণাপন্ন গ্রামবাসীরা এঁদের 
সাহায্যকে ঈশ্বরের আশীব্বাদরূপে গণ্য করে মাথা পেতে নিল এবং তাদের কাজে 
সহায়তা করে নিজেরা উপকৃত হতে লাগলো। প্রত্যেক গ্রামবাসী অন্তরের সঙ্গে 
ভালবেসে ও শ্রদ্ধাসহকারে পরদুঃখ কাতর কালীমোহনবাবুকে তারা আপনার লোক 
বলে ভাবতে পেরেছিল। তিনি আর ইহজগতে নেই কিন্তু তার স্মৃতি এখনও 
শ্রীনিকেতনের কর্মীরা, গ্রামবাসীরা শ্রদ্ধা, ও ভালোবাসার সঙ্গে স্মরণ করে থাকেন। 
এমন ভালোবাসা ও শ্রদ্ধা পাওয়া কম সৌভাগ্যের কথা নয়। 

১৯৩০ সালে গুরুদেব রবীন্দ্রনাথ লন্ডন শহরে গিয়েছিলেন। কালীমোহনবাবুও তার 
সঙ্গী ছিলেন। আমরা চারজন ভারতীয় শিল্পী লন্ডনে ইন্ডিয়া হাউসে দেয়াল চিত্র 
আঁকছিলাম। বাড়িটির প্রধান ডোমে ভিতরদিকে কাঠের বিরাট মাচা বাঁধা ইয়েছে তাতে 
দাঁড়িয়ে দাড়িয়ে আমরা ছবি আঁকছিলাম। বেলা দুপুরের সময়ে কালীমোহনবাবু ইন্ডিয়া 
হাউস দেখতে এলেন। সংবাদ পেয়ে নীচের থেকে তাকে মাচার উপরে নিয়ে এলাম 
যেখানে ছবি আঁকছিলাম। তিনি আমার ছবি আঁকা দেখে খুব আনন্দিত হলেন ও উচ্চ 


১১৭ 


প্রশংসা করলেন। আমি তখন তাঁকে বলেছিলেন “মাষ্টার মশায়, এই প্রশংসার 
অনেকখানি ভাগ আপনার প্রাপ্য” এই কথা বলে সেই ছোটকালে শিশুবিভাগে বাস 
করবার সময়ে একটি ড্রইংকে উপলক্ষ্য করে তার ম্নেহলাভের সৌভাগ্য তখন আমার 
ভাবাবেগে তার দু'চোখ ভিজে উঠেছে। ছোট বয়সে ব্রহ্মচর্যশ্রমে শিক্ষালাভের সময়ে 
যে সব আচার্যদের পদপ্রাস্তে উপবেশন করে শিক্ষালাভ করবার আমাদের সৌভাগ্য 
হয়েছিল, যাঁদের অকৃত্রিম স্নেহ ভালবাসা, উপদেশ এবং তাদের আদর্শ আমাদের 
জীবনকে অনুপ্রাণিত করেছিল, শ্রদ্ধেয় কালীমোহন ঘোষ তাদেরই অন্যতম। তার স্মৃতি 
কথা মনে হলে শ্রদ্ধায় আপনিই মাথা নত হয়ে আসে। 


[শান্তিদেব ঘোষের পরিচালিত কলকাতা -রবীন্দ্রসদনে “বাল্মীকি-প্রতিভা' ও “তাসের দেশ" অভিনয় 
উপলক্ষে প্রকাশিত পুস্তিকা থেকে ।] 


১১৮ 


শ্রীনিকেতনের প্রধান পুরুষ 


প্রমথনাথ বিশী 


কালীমোহন ঘোষ ছিলেন টাদপুরের লোক, স্বদেশী আন্দোলনে যোগদানের ফলে 
সরকারের বিষ-নজরে পড়িয়া অবশেষে শাস্তিনিকেতনে আসিয়া যোগ দেন। তখনকার 
দিনে সরকার কর্তৃক নিগৃহীত বহু ব্যক্তি শান্তিনিকেতনে ছিলেন-স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ যে 
এইরকম একজন সন্দেহভাজন ব্যক্তি ছিলেন, তাহা এখনকার অনেকেই জানেন না। 

প্রথমে কালীমোহনবাবু শিশুবিভাগের অধ্যক্ষ ছিলেন। তার পরে শ্রীনিকেতন 
পল্লী-উন্নয়ন-প্রক্িষ্ঠীন স্থাপিত হইলে সেখানকার অধ্যক্ষপদ গ্রহণ করেন। বস্তুত, এ দুই 
কাজের স্বরূপ ভিন্ন নয়। শিশুরা যেমন অসহায় আমাদের দেশের গ্রামের লোকও তেমনি. 
অসহায়। শিশুদের মতোই তাহারা নিজেদের ভালোমন্দ বোঝে না ; তাহাদের দেখিবার 
কেহ নাই, তাহারা একাত্ত নিঃসম্বল, নিরাশ্রয়। শিক্ষিতসমাজ তাহাদের ত্যাগ করিয়াছে; 
তাহাদের অবস্থা দেখিয়া মনে হয়, ভগবানও যেন তাহাদের ত্যাগ করিয়াছেন। সত্যকার 
দৃষ্টিতে শান্তিনিকেতন ও শ্রীনিকেতন একই ভাবের ভিন্ন বিকাশ মাত্র ; একটি 
শিশুচর্যা-প্রতিষ্ঠান, আর একটি বয়স্ক-শিশুচর্যার স্থান। 

যৌবনকাল হইতেই রবীন্দ্রনাথ পল্লীবাসীদের উন্নয়ন সম্বন্ধে সজাগ। প্রথমে তাহার 
চিন্তা কেবল রচনাতেই আবদ্ধ ছিল ; পরে পাবনা-রাজশাহীর নিজ জমিদারির মধ্যে 
চিন্তাকে কর্মে রূপ দিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। প্রৌঢ় বয়সে সেই চিন্তা ও চেষ্টার 
অভিজ্ঞতা প্রসূত প্রতিষ্ঠান সুরুলের শ্রীনিকেতন-পল্লী উন্নয়নসমাজ। শ্রীনিকেতন তাহার 
অভিজ্ঞতার তৃতীয় এবং শেষ ধাপ ; পূর্ববর্তী দুইটি ধাপ এই বিষয়ের সূচনা এবং নিজের 
জমিদারিতে ইহার প্রাথমিক প্রচেষ্টা। 

শ্রীনিকেতন-প্রতিষ্ঠানকে অনেকে গৌণ মনে করেন, কিন্তু বস্তুত সেরূপ মনে 
করিবার কারণ নাই ; শ্রীনিকেতন ও শান্তিনিকেতন পরস্পর পরিপূরক ; শ্রীনিকেতনের 
মধ্য দিয়াই রবীন্দ্রনাথের আইডিয়া দেশের মধ্যে শিকড় সঞ্চালন করিয়া দিয়া যাহা 
ব্যক্তিগত তাহাকে দেশগত করিয়া তুলিবে। অদূর ভবিষ্যতে শ্রীনিকেতন ও 
শাস্তিনিকেতনের প্রসারিত বাহুদ্বয়ের আলিঙ্গনে সমগ্র দেশ ধরা দিবে বলিয়া আশা করা 
যায়। 

কালীমোহনবাবু ছিলেন এই প্রতিষ্ঠানের প্রধান পুরুষ। তাহার চরিত্রের বৈশিষ্ট্য ছিল, 
নিরক্ষর নিঃসহায় গ্রামের লোকেদের অনায়াসে তিনি কাছে টানিতে পারিতেন। এ এক 


১৯১৪) 


রকমের প্রতিভা । কালীমোহনবাবুর মতো কর্মী না পাইলে রবীন্দ্রনাথের পরিকল্পিত 
পল্লী-উন্নয়ন-ব্যবস্থা এত অল্প সময়ে এমন সার্থকতা লাভ করিত কি না সন্দেহ। 

কালীমোহনবাবুর আর-একটি গুণ ছিল বাগ্সিতাশক্তি। বলিতে কহিতে অনেকেই 
পারেন, কিন্তু বাগ্সিতা বিরল গুণ। স্বরবিন্যাসের মধ্যে ঠিক কোথায় মুঙ্ছনাটি দিলে 
শ্রোতার মনের মধ্যে ছাত করিয়া উঠিবে এবং অকস্মাৎ তাহার অজ্ঞাতসারে, অনেক 
সময়েই তাহার অনিচ্ছাসত্বেও, সহানুভূতি বক্তার করতলগত হইয়া গড়িবে, ইহা জানা 
সহজ শক্তি নয়। কালীমোহনবাবুর এই বাগ্মিতাশক্তি প্রচুর পরিমাণে ছিল, আর এই 
শক্তিটার জন্য পল্লী-উন্নয়নের দুরূহ কাজ তাহার পক্ষে সহজ হইতে পারিয়াছিল। এই 
শিশুর মতো সরলপ্রাণ ব্যক্তিরও কয়েক বছর হইল মৃত্যু হইয়াছে। 


[রবীন্্রনাথ ও শান্তিনিকেতন থেকে সংকলিত] 


১২০ 


প্রথম পদাতিক 
হীরেন্দ্রনাথ দত্ত 


কালীমোহন ঘোষকে আমার ছেলেবয়স থেকেই জানবার চিনবার সুযোগ হয়েছিল। 
পূর্ববঙ্গে আমরা ছিলাম একই অঞ্চলের অধিবাসী । তিনি আমার পিতৃদেবের অতি স্নেহের 
পাত্র ছিলেন। আমাদের গ্রামের বাড়িতে এক সময়ে তার খুব যাতায়াত ছিল; সেই 
তখন থেকেই তাকে আমাদের একাস্ত আপনার জন বলে জানতাম। 

আমার পিতা আদিযুগের রবীন্দ্রভক্ত। রবীন্দ্রনাথের আদর্শে অনুপ্রাণিত হয়ে তিনি 
এ শতাব্দীর গোড়াতেই গ্রামাঞ্চলে একটি বিদ্যালয় স্থাপন করেছিলেন এবং সেটিকে 
কেন্দ্র করে গ্রামবাসীদের মধ্যে কিছু সংগঠনের কাজ শুরু করেছিলেন। সে কাজে যাঁরা 
তার সংস্পর্শে এসেছিলেন তাদের মধ্যে কালীমোহন ঘোষ অন্যতম। কালীমোহন তখন 
বালক বললেই চলে, সবে কৈশোর পার করে যৌবনে পা দিয়েছেন। আমার তখনো 
জন্মই হয় নি। 

আমি যখন স্কুলে নীচের ক্লাসের ছাত্র কালীমোহনবাবু তখন শাস্তিনিকেতনের 
অধ্যাপক। ছুটিছাটায় দেশে এলে এক-আধদিন এসে আমাদের বাড়িতে কাটাতেন। 
পিতার সঙ্গে নানা বিষয়ে তার আলোচনা হত। তারই ফাকে মাঝে মাঝে তিনি আমাদের 
নিয়ে খুব গল্প জমাতেন, শাস্তিনিকেতনের গল্প বলতেন। যেমন ন্নেহপ্রবণ তেমনি আমুদে 
স্বভাবের মানুষ ছিলেন। তার কাছে বসে গল্প শোনাটা আমাদের কাছে খুব একটা 
লোভনীয় ব্যাপার ছিল। শুধু গল্প নয়, মাঝে মাঝে তিনি রবীন্দ্রনাথের ছোটোদের কবিতা 
বেশ জোর গলায় আবৃত্তি করে শোনাতেন। বেশ মনে পড়ে বীরপুরুষ এবং বন্দী 
বীর-_এই দুটি কবিতা আমার দাদাকে খুব তালিম দিয়ে আবৃত্তি করতে শিখিয়েছিলেন। 
কদিন পরে দাদা এক সভায় বন্দী বীর কবিতাটি আবৃত্তি করে একটা প্রাইজ পেয়ে গেল। 
বলা বাহুল্য, আমি নিজে তখনো অতখানি তালেবর হই নি, ইস্কুলেই ভর্তি হই নি। 

কালীমোহনবাবু যখন কলেজের ছাত্র তখন বঙ্গভঙ্গ নিয়ে সারা দেশ তোলপাড়। 
স্বদেশী আন্দোলনের ঢেউ লেগেছে। কালীমোহনবাবু ছিলেন ভাবপ্রবণ অত্যুৎসাহী যুবক। 
কলেজ ছেড়ে দিয়ে আন্দোলনে ঝাপিয়ে পড়লেন। গ্রামে গ্রামে ঘুরে স্বদেশী প্রচারে 
লেগে গেলেন। ঢাকা জেলার বিক্রমপুর অঞ্চলে যখন প্রচারকার্যে নিযুক্ত তখন আস্তানা 
নিয়েছিলেন সোনারঙ গ্রামে । ক্ষিতিমোহন সেন মশায় ওই গ্রামের অধিবাসী। ছুটিতে 
যুবক ক্ষিতিমোহন এসেছেন গ্রামে। স্বদেশী যুবক কালীমোহনের সঙ্গে সেই প্রথম 
পরিচয়। দুদিনেই খুব ভাব জমে গেল। ক্ষিতিমোহনবাবু সবে রবীন্দ্রকাব্যের স্বাদ 
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পেয়েছেন। সারাদিন উচ্চকষ্ঠে কাব্য পাঠ করেন, কালীমোহনকে শোনান। 
কালীমোহনবাবুও কাব্যবিমুখ ছিলেন না, তবে কাব্যোন্মাদনাকে ছাপিয়ে গিয়েছিল তার 
স্বদেশী উন্মাদনা । সেজন্যে তার গতিবিধির ঠিক-ঠিকানা ছিল না, আজ এখানে তো 
কাল সেখানে । ক্ষিতিমোহনবাবুকে নিয়েও নানান জায়গায় ঘুরেছেন, আমাদের অঞ্চলেও 
তাকে নিয়ে গিয়েছিলেন। সেখানে আমার পিতার সঙ্গে তার সাক্ষাত হয়েছিল এবং 
পরেও যোগাযোগ হয়েছে। কালীমোহনবাবুর মৃত্যুর পরে তার সম্বন্ধে বলতে গিয়ে 
ক্ষিতিযোহনবাবু সে কথার উল্লেখ করে প্রবাসীতে লিখেছিলেন, “বাবুরহাটের শিক্ষাণ্ডর 
সারদা দত্ত মহাশয়ও তরুণ কালীমোহনের অনেক নির্দেশ শ্রদ্ধার সঙ্গে গ্রহণ করতেন।' 

১৯০৬ সাল, স্বদেশী আন্দোলন চলেছে জোর কদমে। প্রাদেশিক সম্মেলন বসছে 
বরিশালে । সেবারেই প্রথম প্রাদেশিক সম্মেলনের সঙ্গে একটি বঙ্গসাহিত্য সম্মেলনেরও 
আয়োজন হয়েছে। সাহিত্য সম্মেলনের সভাপতি নির্বাচিত হয়েছেন রবীন্দ্রনাথ । 
প্রাদেশিক সম্মেলনে যোগদানের জন্যে কালীমোহনবাবু গিয়েছিলেন বরিশালে । সেখানে 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তিনি সাক্ষাৎ করেছিলেন। রবীন্দ্রনাথ ইতিপূর্বেই তার স্বদেশী সমাজের 
পরিকল্পনা দেশবাসীর সুমুখে উপস্থাপিত করেছিলেন। কিন্তু রাজনৈতিক উত্তেজনায় সারা 
দেশ তখন এমন মন্ত যে সংগঠনমূলক কাজে মন দেবার মতো স্থূর্য কারোই ছিল না। 
রবীন্দ্রনাথ এ কথাটা দেশবাসীকে বোঝাতে পারেন নি যে দেশ গড়ার কাজ শুধু মুখের 
কথা দিয়ে হবে না, হাতে-কলমে, খেতে-খামারে হাটে-গঞ্জে কাজে নামতে হবে । কোনো 
দিক থেকে সাড়া না পেয়ে ভেবেছিলেন নিজের জমিদারি এলাকায় ছোটো আকারে 
হলেও নিজেই পল্লী-সংগঠনের কাজে হাত দেবেন। বলেছেন, 'এ কথা যখন কাউকে 
বলে ক'য়ে বোঝাতে পারলুম না যে আমাদের স্বায়ন্ত-শাসনের ক্ষেত্র হচ্ছে কৃষিপল্লীতে, 
তার চর্চা আজ থেকেই শুরু করা চাই, তখন...এ কথা আমাকে বলতে হল-_আচ্ছা, 
আমিই এ কাজে নামব।' 

প্রথম সাক্ষাতে কালীমোহনের সঙ্গে এ বিষয় নিয়েই তার কথাবার্তা হয়েছিল। 
উৎসাহে ভরপুর সুদর্শন যুবকটির সঙ্গে কথা বলে রবীন্দ্রনাথের ভালো লেগেছিল। অবশ্য 
মনে উৎসাহ যতখানি শরীরে তাকত ছিল না ততখানি, ম্যালেরিয়ায় ভূগে শরীর তার 
জীর্ণ । কিন্তু কালীমোহন তাতে দমবার পাত্র নন। স্বভাবটাই ওই রকম, সারাক্ষণ উৎসাহে 
টগ্রবগ করছেন। সে মুহূর্তেই কাজে লাগতে রাজি। কালবিলম্ব না করে চলে গেলেন 
শিলাইদহে। রবীন্দ্রনাথও অবিলম্বে তাকে লাগিয়ে দিলেন গ্রামের কাজে । পল্লী-সংগঠন 
কথাটি আজ বহু ব্যবহারে জীর্ণ ; সংগঠনকর্মীর সংখ্যাও অগণিত। কিন্তু আজ থেকে 
পঁচাত্তর বৎসর পূর্বে এ কাজ ছিল অভিনব। অনেকেই ভুলতে বসেছেন যে রবীন্দ্রনাথ 
ছিলেন এ অভিযানের প্রথম অধিনায়ক আর কালীমোহন তার প্রথম পদাতিক। রাশিয়ার 
চিঠি'তে রবীন্দ্রনাথ নিজেই এ কথাটির উল্লেখ করেছেন। বলেছেন, এই সংকল্লে 
সহায়তা করবার জন্যে সেদিন একটিমাত্র লোক পেয়েছিলুম, সে হচ্ছে কালীমোহন। 
শরীর তার রোগে জীর্ণ, দু বেলা তার জ্বর আসে, তার উপরে পুলিসের খাতায় তার 
নাম উঠেছে।' 
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কাজে একবার মেতে উঠলে কালীমোহনের আর হুশ থাকত না, শরীরের কথা 
আদৌ ভাবতেন না। রূগ্ণ শরীর নিয়েই দিনমান গ্রামে গ্রামে ঘুরে বেড়াতেন। কাজের 
মধ্যে একেবারেই ডুবে যেতেন। কালীমোহনবাবুর কাজের প্রধান বৈশিষ্ট্য ছিল এই যে 
তিনি যাদের মধ্যে কাজ করতেন--সেই চাবী-মজুরদের সঙ্গে তিনি এতটুকু ব্যবধান 
রক্ষা করে চলতেন না। তাদের সঙ্গে পুরোপুরি মিশে যেতে পারতেন, তারাও তাকে 
অনায়াসে ঘরের মানুষ বলে ভাবতে পারত। ভদ্রশ্রেণীর জীবদের তারা বলতে গেলে 
নখী দস্তী প্রাণী হিসাবে ভয়ে সন্ত্রমে দূরে দূরেই রাখত। এই প্রথম ভদ্রঘরের একটি 
শিক্ষিত যুবককে তারা একাত্ত আপনার জন বলে ভাবতে পারল। গায়ে পড়ে উপকার 
করতে গেলে লোকে উপকৃত বোধ করে না, বিব্রত বোধ করে। উপকারের মধ্যে একটা 
মুরুব্বয়ানার ভাব আছে, সেটাতেই ব্যবধানের সৃষ্টি হয়। কালীমোহনবাবুর মধ্যে 
মুরুব্বিয়ানার ভাবটি আদৌ ছিল না। সেজন্যে তারা তাকে যেমন ভালোবেসেছে তেমনি 
আবার মান্যও করেছে--কারণ যাঁকে লোকে ভালোবাসে তাকে কখনো অমান্য করে 
না। জনসেবার প্রথম শর্ত ভালোবাসা--এ কথাটি রবীন্দ্রনাথ গোড়াতেই শিখিয়ে 
দিয়েছিলেন। কালীমোহন সে শর্তটি অক্ষরে অক্ষরে পালন করেছেন। ভালোবাসা দিয়েই 
গ্রামবাসীর সেবা করেছেন এবং ভালোবাসা দিয়েই তাদের হাদয় জয় করেছেন। 

এদিকে অতিরিক্ত পরিশ্রমে রোগজীর্ণ শরীর অধিকতর জীর্ণ হল। অবস্থা দেখে 
রবীন্দ্রনাথও ভয় পেলেন। শরীর সারাবার জন্যে তাকে পাঠিয়ে দিলেন গিরিডিতে। 
একটানা কয়েকমাস গিরিডিতে কাটিয়ে মোটামুটি সুস্থ হয়ে উঠলেন। সেখানে বেশ 
আনন্দেই ছিলেন। গিরিডিতে বহু ব্রান্ম-পরিবারের বাস। স্বভাবগুণে কালীমোহন এঁদের 
সকলেরই প্রিয়পাত্র হয়ে উঠেছিলেন। অনাত্মীয়কে তিনি অতি সহজেই আত্মীয় করে 
নিতে পারতেন। এঁদের সঙ্গে তার সেই আত্মীয়তার সম্পর্ক আজীবন অটুট ছিল। 

গিরিডিতে থাকতেই তিনি দু-একবার শান্তিনিকেতনে এসেছেন এবং দু-চারদিন 
এখানে কাটিয়ে গিয়েছেন। দেখে শুনে স্থানটি তার খুব ভালো লেগেছিল। এদিকে 
স্বাস্থ্যের উন্নতি হলেও শরীর তখনো যথেষ্ট মজবুত হয় নি। রবীন্দ্রনাথ ভাবলেন তখনই 
আবার তাকে গ্রামের কাজে পাঠিয়ে দেওয়া যুক্তিযুক্ত হবে না। আপাতত তাকে 
বিদ্যালয়ের কাজেই লাগিয়ে দিলেন। সেই থেকেই তার শাস্তিনিকেতনের কর্মজীবন 
আরম্ত। এটা ১৯০৭/৮ সালের কথা। কালীমোহনবাবুর মহৎ গুণ--কাজের প্রতি তার 
নিষ্ঠা। যে কাজই দেওয়া হত সে কাজটিই তিনি প্রাণ দিয়ে করতেন। বেশ কিছুদিন 
তিনি শিশুদের ভারপ্রাপ্ত ছিলেন : গৃহাধ্যক্ষ হিসাবে ছোটোদের আবাসগৃহে তাদের সঙ্গেই 
তিনি থাকতেন। তাদের সুখসুবিধার প্রতি তার প্রখর দৃষ্টি ছিল। মিষ্টভাষী মিশুক প্রকৃতির 
মানুষ ছিলেন বলে ছোটোদের সঙ্গে ভাব জমাতে তার একটুও বিলম্ব হত না। পড়াতেন 
বাংলা এবং ইতিহাস। পুরোনো ছাত্রদের মুখে শুনেছি তিনি ক্লাসে গ্রীক রোমান 
ইতিহাসের কাহিনী পড়ে শোনাতেন আর অতিশয় স্বদেশবৎসল মানুষ ছিলেন বলে 
সেইসঙ্গে ভারতীয় বীরদের শৌর্য বীর্যের কাহিনীও খুব গর্বের সঙ্গে জীকিয়ে বলতেন। 
ছেলেরা খুব রোমাঞ্চিত বোধ করত। 
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এক সুযোগ এল। ১৯১২ সালে পুত্র এবং পুত্রবধূ সমেত কবি যখন বিলেত যান তার 
কিছুদিন আগেই কালীমোহনবাবু রওনা হয়ে গিয়েছিলেন। তারা লন্ডনে গিয়ে পৌঁছলে 
পর কালীমোহনবাবু এসে তাদের সঙ্গে যুক্ত হলেন। অনতিকাল মধ্যেই গীতাগ্রলির 
ইংরেজী অনুবাদ নিয়ে ইংরেজ-সুধী-সমাজে বিরাট চাঞ্চল্যের সৃষ্টি হল। সারাক্ষণ 
গুমুগ্ধদের আনাগোনা-_রথীবাবু এবং কালীমোহনবাবু মিলে সে ভিড় সামলাতেন। ওই 
সুযোগে কবি ইয়েট্‌স্‌ এবং পাউন্ডের সঙ্গে তাদের দুজনেরই খুব ভাব জমে গিয়েছিল। 
রতীবাবু তার 'পিতৃস্থৃতি” গ্রন্থে লিখেছেন__-তিনি এবং কালীমোহনবাবু বহু সন্ধ্যা 
কাটিয়েছেন ইয়েট্স্-এর চিলেকোঠায় ; অনেক রাত অবধি গল্পগুজবে কাটত। এজরা 
পাউন্ডের সঙ্গে কালীমোহনবাবু বেশ একটু অন্তরঙ্গ ভাবেই মিশেছিলেন। ওই সময়ের 
আর-একটি কথাও উল্লেখযোগ্য ; কবিবন্ধু শিল্পী রোটেনস্টাইন পার্লামেন্ট হাউসে 
কয়েকটি ভারতীয় দৃশ্য আঁকবার ফরমাশ পেয়েছিলেন। একটি ছবির বিষয়বস্তু ছিল 
বারাণসীর ঘাট। ওই ছবির সুমুখ দিকে যে ব্যক্তিটি দাঁড়িয়ে-_তার মুখের আদালটি 
কালীমোহন ঘোষের। বলা বাহুল্য, কালীমোহনবাবুকেই রোটেনস্টাইন মডেল হিসাবে 
গ্রহণ করেছিলেন। 

সেবারে কিন্তু কালীমোহনবাবু খুব বেশি দিন বিলেতে থাকতে পারেন নি। যাঁরা 
তাকে অর্থানুকূল্যের আশ্বাস দিয়েছিলেন তারা শেষ পর্যস্ত কথা রাখতে পারেন নি। 
লন্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তি হয়েছিলেন কিন্তু শিক্ষা অসমাপ্ত রেখেই তাকে ফিরে আসতে 
হয়েছিল। ফিরে এসে আবার বিদ্যালয়ের কাজেই আত্ম নিয়োগ করেছিলেন। শিক্ষকতার 
কাজে যথেষ্টই পারদর্শিতা দেখিয়েছিলেন কিন্তু আসলে তার মনটা ছিল জনসেবার 
দিকে-_সেই শিলাইদহে একদা যে কাজে তিনি হাত দিয়েছিলেন। সে সুযোগ এল যখন 
বিশ্বভারতী প্রতিষ্ঠার সঙ্গে শ্রীনিকেতনে পল্লী-সংগঠন বিভাগের পত্তন হল। সে কাজে 
রবীন্দ্রনাথ প্রথম দফায় যে-ক'জন কর্মীকে লেনার্ভ এল্মহার্ট্টের সঙ্গে যুক্ত করে 
দিয়েছিলেন কালীমোহন ঘোষ তাদের অন্যতম। সেই যে গ্রামের কাজে লেগে গেলেন 
জীবনের শেষদিন পর্যস্ত সে কাজেই ব্যাপৃত ছিলেন। তার কাজের প্রধান গুণ ছিল 
তার আন্তরিকতা । যে কাজে হাত দিতেন সে কাজে নিজেকে নিঃশেষে ঢেলে দিতেন। 
গ্রামবাসীরা বাবু-ভূঞ্াদের সহজে আপন জন বলে মনে করতে পারে না। তাদের কাছে 
কালীমোহনবাবু ছিলেন এর ব্যতিক্রম। তিনি তাদের সুখদুঃখের শরিক ছিলেন। বিপদে 
আপদে তার কাছেই সর্বাগ্রে ছুটে আসত। গ্রামবাসীদের ঝগড়াবিবাদ তো বটেই অনেক 
সময় মামলা-মকদ্দমাও তিনি আপসে মিটিয়ে দিয়েছেন। গ্রামের লোকদের সঙ্গে এতটুকু 
ব্যবধান রেখে চলতেন না। দিব্যি তাদের ঘরের দাওয়ায় চাটাই বিছিয়ে বসে তাদের 
ঘর-সংসারের, চাষবাসের খবর নিতেন, প্রয়োজন-মতো পরামর্শ দিতেন। হাতে-কলমে 
কাজ করিয়ে এদের মধ্যে থেকেই তিনি বেশ কয়েকজন গ্রাম-কর্মীও তৈরি করেছিলেন। 

কালীমোহনবাবু মূলত ছিলেন স্বদেশবতসল মানুষ । বালক বয়সে স্বদেশী আন্দোলনের 
উন্মাদনা তার রক্তে যে তড়িৎ-প্রবাহের সৃষ্টি করেছিল সারা জীবনেও তা ভ্িমিত হয় নি। 
সুবক্তা ছিলেন, আবেগময় ভাষণে সহজেই শ্রোতাদের মাতিয়ে তুলতে পারতেন। বহুকাল 
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পুলিসের নজর ছিল কড়া, শান্তিনিকেতন থেকে অপসারণের দাবিও উঠেছিল। ঠিক সে 
সময়টিতেই বিলেতে চলে যাওয়াতে পুলিস আর ও বিষয়ে বেশি উচ্চবাচ্য করে নি। পরে 
অবশ্য দেশের কাজ তিনি বক্তৃতামঞ্চ থেকে বাক্যপ্রয়োগে করেন নি, করেছেন শ্রমসাধ্য 
জনহিতকর কর্মযোগে। মনটি ছিল অতিশয় পরদুঃখকাতর। আবেগ-প্রবণ মানুষ ছিলেন 
ব'লে অন্যায়-অবিচারের বিরুদ্ধে যেমন দপ করে জ্বলে উঠতেন তেমনি আবার দুস্থজনের 
দুঃখে দুর্যোগে অতি সহজে বিগলিত হতেন। তার ওই স্বভাবজাত গুণটির কথা অতি সুন্দর 
করে বলেছেন দ্বিজেন্দ্রনাথ তার চৌপদীতে। বলেছেন-_ 
কালীমোহনের অশেষ গুণ! 
যে তারে জানে- সে-ই জানে 
দীন দুখে হৃদয়ে জ্বলে আগুন! 
অবিচার সহে না প্রাণে ॥ 

তিরিশের দশকে কালীমোহনবাবু আর-একবার বিদেশ ঘুরে এসেছিলেন। সেবারে 
এল্মহার্্স সাহেবই উদ্যোগী হয়ে তাকে পাঠিয়েছিলেন। পশ্চিমের বিভিন্ন দেশে সমবায় 
আন্দোলন কিভাবে পরিচালিত হচ্ছে এবং সেখানকার সমাজজীবনকে কতখানি প্রভাবিত 
করছে সে-সব ভালোভাবে পর্যবেক্ষণ করে আসাই উদ্দেশ্য ছিল। এ উপলক্ষ্যে তিনি 
ইয়োরোপের এবং পশ্চিম এশিয়ার নানা দেশ পর্যটন করেছিলেন। দেশে প্রত্যাবর্তনের 
পরে তিনি বোলপুর অঞ্চলের বিভিন্ন গ্রামে সমবায়রীতিতে কিছু স্বাস্থ্যকেন্দ্র স্থাপন 
করেছিলেন। এ-সব স্বাস্থ্যকেন্ত্র গ্রামবাসীদের অশেষ কল্যাণ করেছিল। 

অতিরিক্ত পরিশ্রমের দরুন তার স্বাস্থ্য ভেঙে পড়েছিল। কাজের চাপের সঙ্গে রক্তের 
চাপও বৃদ্ধি পেয়েছিল। কিন্তু সেদিকে তার নজর ছিল না, কাজেরও বিরাম ছিল না। 
জীবনের শেষ দিনটিতেও তিনি শ্রীনিকেতনের কমীদের সঙ্গে বসে নানা বিষয়ে 
আলাপ-আলোচনা করেছেন। কর্মীরা বিদায় নেবার অল্পক্ষণ পরেই অকস্মাৎ হৃদ্যস্ত্রের 
ক্রিয়া বন্ধ হয়ে তার জীবনাস্ত ঘটে। অকালমৃত্যুই বলতে হবে, কারণ মৃত্যুকালে তার 
বয়স হয়েছিল মাত্র আটান্ন। অবশ্য মানুষের পরমায়ুর হিসাব যদি কাজের পরিমাণ দিয়ে 
করা যায় তা হলে তাকে দীর্ঘায়ু বলতেও বাধা নেই। রবীন্দ্রনাথের অতি প্রিয় 
গ্রামোদ্যোগ-কর্মে এতখানি নিষ্ঠা আর কেউ দেখান নি। এর স্বীকৃতি আছে স্বয়ং 
রবীন্দ্রনাথের উক্তিতে। বলেছেন, “কর্মের সহযোগিতায় ও ভাবের এঁক্যে তার সঙ্গে 
আমার আত্মীয়তা গভীর ভাবে বিস্তার লাভ করেছিল। অকৃত্রিম নিষ্ঠার সঙ্গে আশ্রমের 
কাজে তিনি আপন জীবন উৎসর্গ করেছিলেন। তার আন্তরিক জনহিতৈষা শ্রীনিকেতনের 
নানা শুভকর কার্ষে নিজেকে সার্থক করেছে।” বিদ্যালয়ের কথা বলতে গিয়ে রবীন্দ্রনাথ 
যেমন সব সময় সর্বাগ্রে সতীশ রায়কে স্মরণ করেছেন তেমনি পল্লী-সংগঠনের ব্যাপারে 
যখনই কিছু বলেছেন তখনই সর্বাগ্রে কালীমোহন ঘোষের নামটি করেছেন। আমাদের 
শাস্ত্রে বলে-_তস্য প্রিয়কার্য সাধনঞ্চ তদুপাসনমেব- তার প্রিয়কার্য সাধনই তার 
উপাসনা । কালীমোহনবাবু রবীন্দ্রনাথের একাস্ত প্রিয়কার্য-_ গ্রামবাসীর সেবার দ্বারাই তার 
জীবনের পুজা সাঙ্গ করেছেন। 
[শাণ্তিনিকেতনের একযুগ থেকে সংকলিত |] 
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আশ্রমিক কালীমোহন 
অমিতা সেন 


শতবর্ষ পূর্ণ উপলক্ষ্যে আজ শ্রদ্ধেয় কালীমোহন ঘোষকে আমি আমার অস্তরের 
তর্পণাঞ্জলি নিবেদন করি। শৈশবকাল থেকে তাকে এবং তার সহধর্মিণী মনোরমা ঘোষকে 
আপন কোরে পেয়েছি, আমার পিতা ক্ষিতিমোহন সেন মাতা কিরণবালার পাশে পাশেই। 
পেয়েছি অজশ্রধারায় তাদের ন্নেহ-ভালবাসা। দুটি পরিবার আমরা আত্মীয়তার 
শ্রীতি-বন্ধনে অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িয়েছিলাম। 

সেই সেকালে “দেহলী" বাড়িতে থাকতেন রবীন্দ্রনাথ । শ্রদ্ধেয় কালীমোহন ঘোষ এবং 
আমরা থাকতাম দেহলীর পশ্চিমে লাগা “নতুন বাড়ি'তে, পাশাপাশি দুটি কোরে ঘরে। 
আমাদের পুবের দুটি ঘরে থাকতেন সপরিবারে সুধাকান্তদা (রায়চৌধুরী)। আর 
পশ্চিমের বড় ঘরটিতে থেকেছেন কখনো এগুরুজ সাহেব, কখনো সপরিবারে 
নেপালচন্দ্র রায় কখনো-বা সপরিবারে নন্দলাল বসু। ভিন্ন ভিন্ন ঘরে রান্না হলেও খাবার 
সময়ে আমরা পিছনের টানা বারান্দায় পিঁড়ি পেতে বসে সবাই একসঙ্গে মিলে মিশে 
খেতাম। দক্ষিণে সামনের দিকে রবীন্দ্রনাথের কনিষ্ঠ পুত্র শমীর হাতে লাগানো 
মাধবী-মধুমালতীলতা-ঘেরা প্রাঙ্গণের মাঝখানে ছিল একটি বাঁধানো বড় চৌকো বেদী। 
সেটি ছিল বড়দের বৈঠকখানা, আমাদেরও খেলাঘর । সে কী আনন্দের দিনসব! সেদিনের 
কথা বার বার লিখেও যেন আশ মেটে না। 

তারপর ১৯১৯-এ আমাদেরই জন্য আশ্রমের দক্ষিণের মাঠে গুরুপল্লী গড়ে উঠলে 
আমরা সবাই চলে গেলাম সেখানে। রবীন্দ্রনাথও দেহলী থেকে উঠে গেলেন উত্তরে 
ধু ধু করা মাঠের প্রান্তে তার নবনির্মিত বাড়ি কোণার্কে-__-যে বাড়িটিকে 'পর্ণকুটির'ও 
বলা হোতো। কিছুদিনের জন্য তখন কালীমোহনবাবুরা কলকাতায় চলে গেলেও যখন 
ফিরে এলেন রইলেন গুরুপল্লীতে আমাদেরই পাশের বাড়িটিতে । তাই আমাদের দুটি 
পরিবারের সম্মিলিত জীবন-যাত্রায় এতোটুকু চিড় ধরল না। শিথিল হল না আমাদের 
দৃঢ় আত্মীয়-বন্ধন। গুরুপল্লীতে দিনশেষে কর্মে পরিশ্রান্ত কালীমোহনবাবু প্রায়ই এসে 
বসতেন আমাদের বাড়ির খোলা চাতালে। আমার বাবার সঙ্গে চলত নানা আলোচনা। 
এলম্হার্ট সাহেবও মাঝে মাঝে এই বৈঠকে এসে যোগ দিতেন। মনে পড়ে আমার 
মা গেলাসে কোরে চা বানিয়ে এনে তাদের দিতেন। সেই সময়ে শান্তিনিকেতনে কারো 
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বাড়িতেই পেয়ালাপিরিচের অস্তিত্ই ছিল না। এরপর গ্রামের কাজের তাগিদে 
কালীমোহনবাবুরা চলে গেলেন শ্রীনিকেতনে তাদেরই জন্য তৈরি বাড়িতে। 

কিন্ত এ তো গেল অনেক পরের সব কথা। আমার জানা কালীমোহনবাবুর ঘরোয়া 
কাহিনী আজকের মানুষদের শোনাতে গেলে আমায় ফিরে যেতে হবে আরও অনেক 
আগের দিনে, যখন আমরা কেউই জন্মাইনি। বিবাহও হয়নি কালীমোহন, ক্ষিতিমোহনের। 
যে সব কাহিনী আমাদের কাছে বলতে বলতে পরিণত বয়সেও তাদের দুজনেরই ঘুখ 
যেন যৌবনের দীপ্তিতে উজ্জ্বল হয়ে উঠত। 

কবেকার সে কথা--১৯০৩ সাল, দেশ তখন মেতে উঠেছে বঙ্গভঙ্গ-রোধের 
আন্দোলনে । কলকাতার পথে পথে সদলবলে রবীন্দ্রনাথ তার সদ্য রচিত স্বদেশ-প্রেমের 
গান গাইতে গাইতে সকলের হাতে হাতে রাখী বেঁধে দিচ্ছেন। স্বদেশ-প্রেমের জোয়ারের 
সেই ঢেউ আছড়ে এসে পড়ল পূর্ববঙ্গে। উত্তাল কোরে তুলল পূর্ববঙ্গবাসীদের। ঘরে 
আর থাকতে পারলেন না দেশপ্রেমিক কালীমোহন ঘোষ । ঝাপিয়ে পড়লেন আন্দোলনে। 
গ্রামেগঞ্জে স্বদেশী বন্তৃতা দিয়ে ঘুরতে ঘুরতে টাদপুরের বাজাপ্তি গ্রামের ছেলে 
কালীমোহন একদিন এসে হাজির হলেন ঢাকার বিক্রমপুরের সোনারঙ গ্রামে। 
আন্দোলনের সূত্রেই আলাপ হল সোনারঙ গ্রামের ছেলে ক্ষিতিমোহন সেনের সঙ্গে। 
তখনো তাদের দুজনের কারও সঙ্গেই রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের যোগাযোগ না হলেও 
রবীন্দ্র-আদর্শ ছিল দুজনেরই জীবনাদর্শ। রবীন্দ্রকাব্য, সাহিত্য, মানবপ্রেমের বাণী ছিল 
দুজনেরই জীবনের পাথেয়। তাই প্রাণচঞ্চল দুই যুবকের মন গাঁথা পড়ে গেল 
রবীন্দ্র-অনুরাগের একই সুত্রে। বড় ভাই ক্ষিতিমোহন ছোটোভাই কালীমোহনের শুরু 
হয়ে গেল একক্রে গ্রাম-গ্রামান্তরে ঘুরে ঘুরে গ্রামের মানুষদের স্বদেশ প্রেমে উদ্বুদ্ধ কোরে 
তোলা। 

শুনেছি অতি সুদর্শন দুটি যুবক যেখানেই গিয়ে দীড়াতেন সাড়া পড়ে যেতো 
সেখানেই। তার উপর কালীমোহনবাবুর বাগ্মিতায় ছিল খুবই সুনাম। তার আবেগভরা 
পাশে। 

সারাদিন গ্রামে গ্রামে বক্তৃতা দিয়ে ঘুরে ঘুরে সন্ধ্যায় ক্লান্ত শরীরে যখন সোনারঙ 
গ্রামে ফিরতেন, ক্ষিতিমোহন-জননী সন্মেহে দুজনকে বসিয়ে পাখা হাতে তাদের যত্বে 
খাওয়াতেন। মাতৃক্নেহস্পর্শে জুড়িয়ে যেতো দুই যুবকের মন। ক্লান্তি হোতো দূর। 

কিন্তু তারপরও কি বিশ্রাম? না, আবার দুজনে উৎসাহে বই হাতে বসে যেতেন 
রবীন্দ্রসাহিত্য, রবীন্দ্রকাব্য, রবীন্দ্ররচনা পাঠে। রাত গড়িয়ে যেতো। গভীর রাতে আমার 
ঠাকুরমা নাকি সাহিত্যরসে ডগমগ দুই সম্তানকে জোর করে শুতে পাঠিয়ে দিতেন। 

এইতো, মনে হয় যেন সেদিনের কথা। কালীমোহনবাবু শান্তিনিকেতনে আমার 
জেঠিমা, বীরেন্দ্রমোহনের মাকে বলছেন--“বৌঠান, সোনারও গ্রামে কতো ্বালিয়েছি 
আপনাদের । সভা-সমিতি কোরে শেষ রাত্রে যখনই বাড়ি ফিরতাম কাঠের লাক্ড়ি জ্বেলে 
তখনই গরম গরম ভাত রেঁধে খাওয়াতেন আমাদের ।” উত্তরে আমার জেঠিমা 
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বলতেন--“ঠাকুরপো, আজও তো আপনাদের নিজে হাতে রান্না করে খাওয়াতে ইচ্ছে 
করে। কিন্তু আপনাদের পাই কই।” 

সেদিন সোনারঙ যেমন হয়ে উঠল কালীমোহনের নিজের বাড়ি, তেমনি চাদপুরের 
পাখা হাতে বসে সন্গেহে খাওয়াতেন। 

কালীমোহনের মাতা তার বড় পুত্রকে হারিয়ে ক্ষিতিমোহনকে বুকে টেনে নিয়ে 
সম্তানশোক ভূলে থাকতে চেয়েছিলেন। মাতৃভক্ত ক্ষিতিমোহনও নিজের মাকে যখন 
হারালেন তখন আকড়ে ধরেছিলেন কালীমোহনের মাকে। উচ্চস্বরে তাকে “মা মা” 
ডেকে মাতৃবিয়োগ-শোক ভুলেছিলেন। পরবতীকালে এই শান্তিনিকেতনে ক্ষিতিমোহনের 
কণ্ঠে কালীমোহন-জননীকে উচ্চস্বরে “মা মা” ডাক আমরাও শুনেছি। শুনেছি 
কালীমোহনের মাতার কণ্ঠে মাতৃস্নেহসিক্ত সাড়া। দেখেছি এই শান্তিনিকেতনে বাজাপ্তি 
গ্রামেরই মতো আবারও তিনি দুই সস্তানকে পাশাপাশি বসিয়ে আদরে যত খাওয়াচ্ছেন। 

সেই সেকালে বিবাহের পর আমার বাবা আমার মাকে নিয়েও বাজাপ্তি গ্রামে 
গিয়েছেন। সেদিনের সেসব কথা উঠলেই মা ৯০ বছর বয়সেও উদ্ভাসিত মুখে 
বলতেন-_“বাজাপ্তি গ্রামের বাড়িতে গিয়ে দাঁড়াতেই বেগুনি রং-এর ডুরে শাড়ি পরে 
মনোরমা রান্নাঘর থেকে বেরিয়ে এসে আমায় হাত ধরে নিয়ে গেল ওর শাশুড়ির কাছে। 
আত্মীয়-প্রীতিবন্ধনের কতো মিষ্টি মিষ্টি গল্পই না মা-খুড়িমাদের মুখে শুনেছি। 

১৯০৬ সালে বরিশালে এক প্রাদেশিক সম্মেলনে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে প্রথম 
যোগাযোগ হয়েছিল কালীমোহনের। আলাপ-আলোচনার মধ্যে রবীন্দ্রনাথ যেন খুঁজে 
পেয়ে গেলেন তার আশা-আকাঙ্কার “স্বদেশী সমাজ'-এর পরিকল্পনাকে রূপ দেবার 
যোগ্য লোক। কালীমোহনও পেয়ে গেলেন তার জীবনের লক্ষ্য দরিদ্র নিরক্ষর হতস্বাস্থ্য 
গ্রামের মানুষের সেবা করবার সুযোগ। ধনী সুপ্রতিষ্ঠিত প্রখ্যাত আইনবিদ্‌ তার 
শ্বশুরমশাই দীননাথ বসুর আশা আর পূর্ণ হল না। অর্থ উপার্জন, সুখ-স্বাচ্ছন্দ্য সব কিছু 
ত্যাগ কোরে রবীন্দ্রনাথের ডাকে সাড়া দিয়ে কালীমোহনবাবু চলে গেলেন শিলাইদহে। 
সঁপে দিলেন নিজেকে গ্রাম সেবার কল্যাণ-কাজে। এরপর আর কখনো তিনি পিছন 
ফিরে তাকাননি। ভগ্রস্বাস্থ্য দারিত্র্য যাতনা কোনো কিছুতেই আর তিনি বিচলিত হননি। 
কোনো প্রলোভনই আর তাকে আদরশ্রষ্ট করতে পারেনি। 

কিন্তু শিলাইদহের আবহাওয়া তার সইল না। স্বাস্থ্য ক্রমশই খারাপ হতে লাগল। 
তখন রবীন্দ্রনাথ তাকে শিক্ষকতার কাজে শান্তিনিকেতনে নিয়ে এলেন। কিছুকাল পর 
তিনি শ্রীনিকেতনে গ্রামোন্নয়নের কাজ হাত নিলেন, রবীন্দ্রনাথের ইচ্ছায় এবং প্রেরণায়। 

এর কিছুকাল আগে কালীমোহনের কাছে রবীন্দ্রনাথ শুনেছেন আমার পিতা 
ক্ষিতিমোহন সেনের কথা। শাস্ত্র পণ্ডিত কিন্তু সাহিত্যকাব্যরসিক ধর্মে মুক্ত মন--এমনই 
মানুষের অন্বেষণে ছিলেন রবীন্দ্রনাথ। কালীমোহনের কাছে ক্ষিতিমোহনের পরিচয় 
পেয়ে তিনি সাদর আহ্বান জানালেন তাঁকে । ক্ষিতিমোহনও সাগ্রহে সব কিছু ছেড়ে চলে 
এলেন শান্তিনিকেতনে ১৯০৮ সালে। 


১২৮ 


একলব্যের মতো দূরে থেকে যাঁকে অন্তরে গুরুর আসনে বসিয়েছিলেন, দুই যুবক 
তাকেই অস্তরঙ্গভাবে পেয়ে গেলেন এই শান্তিনিকেতনে শ্রীনিকেতনে। এর থেকে 
আনন্দের কথা আর কি থাকতে পারে। 

বলতে দ্বিধা করব না, এঁদের এবং এঁদেরই মতো কতিপয় নিবেদিতপ্রাণ 


গ্রাম উন্নয়নের কাজে নিজেকে উৎসর্গ করলেও কালীমোহন স্তীপুত্র পরিবারের প্রতি 
উদাসীন ছিলেন না। স্বল্প আয়ের সংসারে পূর্ণ মর্যাদার সঙ্গে থাকতেন তার ভাগ্নে 
ভাম্নীরা, শ্বশুরমশাই-এর মৃত্যুর পর তার পরিবারের কেউ কেউ, আরও কতো 
আত্মীয়জন। বিলাসিতা ছিল না তার সংসারে। কিন্তু স্বাচ্ছন্দ্য সুখ আনন্দের ঘাটতি ছিল 
না এতোটুকু। অবিশ্যি এর পিছনে তার সহধর্মিণী মনোরমার অবদান শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণ 
করি। তেজস্থিনী আমার স্রেহময়ী খুড়িমার কাছে তার স্বামীর ইচ্ছাই ছিল তার ইচ্ছা। 
ভোর থেকে রাত পর্যস্ত কি কঠিন পরিশ্রমই না করতে দেখেছি তাকে। সেদিন দরিদ্র 
আশ্রমের দরিদ্র সংসারের হাল যদি তার সুদক্ষ শক্ত হাতে না ধরতেন তাহলে তাদের 
স্নেহের আশ্রয়ে থেকে আত্মীয়-পরিজন সবাই পরবততীকালে জীবনে সুপ্রতিষ্ঠিত হতে 
পারতেন কি? আমাদের শাস্তিদা। [শাস্তিদেব ঘোষ ] আমার বাল্যবন্ধু সাগরভাই 
[ সাগরময় ঘোষ ] আজ যে যশের উচ্চতম শিখরে সুপ্রতিষ্ঠিত তার পিছনে আদর্শবাদী 
পিতা এবং কল্যাণী মাতার উভয়েরই সমান অবদান। একই সৌভাগ্যে আমার স্নেহের 
ছোটো ছোটো ভাই সমীর [ সমীরময় ঘোষ ], সলিল [ সলিলময় ঘোষ ], মণ্টু [ সুবীরময় 
ঘোষ ] সবাই যার যার কর্মক্ষেত্রে সুনাম অর্জন করেছে। মণ্টুভাই তো তার প্রাণখোলা 
উষ্ণ সরস ব্যবহারে নামী অনামী ছোট বড়, বৃদ্ধ-বৃদ্ধা সকলের মন মুহূর্তে ফেড়ে নেয়। 
দূর হয়ে যায় আমাদের মনের সব ক্ষোভ অভিমান। আজকের দিনে উল্লেখযোগ্য বিরল 
চরিত্র নয় কি? আর তাদের একমাত্র কন্যা বাবার আদরের দুলালী সর্বগুণে গুণান্বিতা 
আমাদের ছোটো বোন বুড়ি--সুজাতাকে, অসহায় অসুস্থ আশ্রমবাসিনীরা শোকে দুঃখে 
আপদে বিপদে সর্বদা তাদের পাশে পেয়ে যান, এ কি কম গুণের কথা। আশ্রমের 
শ্রেষ্ঠ সম্তান ভুলু কালীমোহনবাবুর কনিষ্ঠ পুত্র শুভময়, যাকে অকালে আমরা হারিয়েছি 
তার স্বভাবগুণে আমাদের সবার হৃদয়ে চিরপ্রতিষ্ঠিত হয়ে রইল। এদের সবাইকে নিয়েই 
তো কালীমোহনবাবুর পরিপূর্ণ ঘরোয়া কাহিনী। 

কালীমোহনবাবুর বহুমুখী প্রতিভার কথা, বিদেশে গিয়ে সেকালের যশস্বী কবি, 
শিল্পীদের কাছে সমাদর পাবার কথা লিখবেন বিদগ্ধজনেরা। তারাই বিশদভাবে লিখবেন 
গ্রামোননয়ন কাজে তার বিশেষ বিশেষ অবদান- ব্রতীবালকদল গঠন, গ্রামীণ পত্রিকা 
প্রকাশ, ধর্মগোলা, কৃষি সমবায়, স্বাস্থ্য সমবায়, শিক্ষা সমবায়, শিল্প সমবায় আরও কতো 
কতো রবীন্দ্রনাথের পরিকল্পনাকে রূপ দেবার কথা। গ্রামের মানুষের সেবায় তার 
আত্মোতসর্গের কথার কি কোনো পরিসীমা আছে? আমি সেকালের আশ্রমকন্যা ; আজ 


১২৪) 
কবি ও বরমী--৯ 


বয়েসের শেষপ্রান্তে এসে আমি কিন্তু সবাইকে শুনিয়ে যাব আমার চোখে দেখা তার 
একাত্ত সব ঘরোয়া কাহিনী। 

কালীমোহনবাবুর বাড়িতে দেখেছি গ্রাম-গ্রামাস্তর থেকে আসা হিন্দুমুসলমান 
নির্বিশেষে মানুষের সমাগম। তাই বাড়ির সামনে সব সময়েই থাকত অপেক্ষমান 
কয়েকটি গরুর গাড়ি। চাষবাস শিক্ষা স্বাস্থ্য ছাড়াও নানাবিধ সামাজিক বিধিবিধান লঙ্ঘন, 
মামলা মোকদ্দমা সমাধানেও গ্রামের মানুষেরা জজ ম্যাজিস্ট্রেট ছেড়ে আসত তারই 
কাছে। তার বিধানই গ্রামবাসীরা প্রসন্ন মনে মেনে নিতো। তাকে ষে তারা আপনজন 
বলেই জেনেছিল। পেয়েছিল তার কাছে সম্মান এবং ভালবাসা। তাই তার বিচারের 
উপর ছিল তাদের গভীর আস্থা । তার কর্মের সাফল্য বিশেষভাবে চিহ্ত হয়ে রইল 
গ্রামবাসীদের এই নির্ভরতা এবং ভালবাসায়। 

আদিবাসী সীওতালদের সামাজিক বিধিবিধানের প্রথা ছিন্নভিন্ন । আদিমযুগের নির্মম 
বিচার প্রথার চল তখনো কিছু কিছু চালু ছিল। এইসব ক্ষেত্রেও নিজের চোখে দেখেছি 
নির্মম বিচারপ্রথা থেকে রক্ষা কোরে সবাইকে সুপরামর্শে শাস্ত কোরে যার যার বাড়িতে 
পৌঁছে দিয়েছেন। 

গ্রামোন্নয়নের কাজে কালীমোহনের নাম তো সর্বজনবিদিত। কিন্তু তার সূল্মস 
শিল্পীমনের পরিচয় আজ খুব কম লোকেই জানেন। ইদানীংকালে শ্রীনিকেতনে শিল্পসদন 
সেজে উঠেছে নানা শিল্পকাজে, তার পিছনে রথীদা (রথীন্দ্রনাথ ], প্রতিমা বৌঠানের 
পাশাপাশি কালীমোহনের অবদানের কথা জানিনা কজন মনে রেখেছেন। হারিয়ে যাওয়া 
গ্রামীণ নানা শিল্পের পুনরুদ্ধারে আমরা দেখেছি তার কতো আগ্রহ। 

শুনেছি একদা অজয় নদীর ধারে ইলেমবাজার গ্রামটি ছিল দূর দূর থেকে আসা 
নানাবিধ জিনিসের বেচাকেনার বিশেষ স্থান। তাই বিভিন্ন জায়গা থেকে শিল্পীরা এসে 
এখানে ঘর বেঁধেছিলেন। কালের পরিবর্তনের সঙ্গে ইলেমবাজারে সেই বেচা-কেনার 
রমরমা আর রইল না। ফলে একে একে শিল্পীরা অন্তরালে পড়ে গেলেন। কালীমোহনবাবু 
নতুন কোরে আবার খুঁজে খুঁজে বার করলেন তাদের। নিয়ে এলেন তাদের শ্রীনিকেতনে। 
নতুন কোরে আবিষ্কৃত গালা-শিক্পীদের কাছে কাজ শিখে রহীদা প্রতিমা বৌঠানের 
সহায়তায় শুরু হল শিক্ষসদনে কতো সুন্দর সুন্দর গালা শিল্পের কাজ। 

মনে পড়ে বিয়ের পর যখনই বাপের বাড়িতে আসতাম, (আশ্রমকন্যাদের তখন 
কিঞ্চিৎ অর্থ হাতে এসেছে), শ্রীনিকেতনের শিল্পসদনে গিয়ে আগ্রহে কিনে আনতাম 
রঙ-বেরঙ-এর ডিজাইনে কাঠের উপর গালার কাজ করা বড়ো ছোটো নানা সাইজের 
বাক্স, টেবিলে কাগজ চাপা, দোয়াত, পেপার কাটার এবং অতি রুচি সম্মত রঙিন 
ডিজাইনে বাঁধানে, সুন্দর সুন্দর সব আয়না। বিদেশী পর্যটকেরা কিনে নিয়ে যেতেন 
গালার রঙিন কাজ করা টাই রাখবার লম্বা কাঠের বান্স, মেয়েদের গয়না রাখার 2771৩ 
১০। সেকালের গালার শিল্পকাজের সুন্দর আয়না, সৌখিন বাক্স আজও' কিছু কিছু 
আমাদের কাছে যত্বে রাখা আছে। কালীমোহনবাবু যদি এইসব হারিয়ে যাওয়া শিল্পীদের 
খুঁজে খুঁজে বার না করতেন, তবে শ্রীনিকেতনের শিল্পীরা এইসব কাজ শিখতো কার 


১৩০ 


কাছে? শুনেছি কালীমোহনবাবুর খুঁজে আনা একটি গালাশিল্পী পরিবার নাকি আজও 
শ্রীনিকেতনে স্থায়ীভাবে বাস করছে। তবে তাদের জীবিকা এখন অন্যপথে। 

আজ আবার সেইসব শিল্পীরা অবহেলায় হারিয়ে গেলেন কি? শিল্পসদনে এখন আর 
তো দেখতে পাই না সেকালের সেইসব গালাশিল্পের সুন্দর সুন্দর সুন্ষ্ম কাজ। 

বীরভূমে ডোমেরা নানাবিধ বাশের কাজ কোরে থাকে--মোড়া, ডালা, কুলো, 
চালুনি, মাছ ধরবার পোলো, মাথার টোকা, আরও কতো কি। কুমিল্লা ঠাদপুরের বেতের 
সূশ্্স কাজের সুনাম সেদিনও ছিল। আজও আছে। ডোমেদের পটল-মাঝিদের কাছে 
শুনেছি টাদপুর কুমিল্লা থেকে বেতের সূন্স নিপুণ কাজের নানা জিনিস এনে 
কালীমোহনবাবু বীরভূমের ডোমেদের মধ্যে বিলিয়ে দিয়ে বলতেন--“বেত কোথায় 
পাবে তোমরা, এই বেতের সূন্ষ্ন সব কাজ দেখে দেখে বাঁশ দিয়েই চেষ্টা করো তোমাদের 
এসে এখানকার ডোমেদের হাতে তৈরি উন্নতমানের মোড়া, মাথার টোকা, টেবিলে 
খাবার ঢাকনা, ফুল সাজানোর ঝীপি, আরও কতো কি কিনে নিয়ে যান। অতীতে এর 
পিছনে কালীমোহনবাবুর উৎসাহ ও প্রচেষ্টার কথা আজকের দিনে খুব কম লোকেই 
জানেন। 

ডোম-দম্পতি এই পটল মাঝি এবং তার বৌকে কালীমোহনবাবুই নিয়ে গিয়েছিলেন 
রথীদা প্রতিমা বৌঠানের কাছে। উত্তরায়ণে যাবতীয় বাঁশের সৌখিন জাফ্রির কাজ 
এদেরই নিপুণ হাতে বোনা। এঁদের কাছেই কালীমোহনবাবুর অনেক গল্প শুনেছি। 

এই প্রসঙ্গে আমাদের ছোটোবেলার একটি মজার গল্প শোনাবার লোভ সামলাতে 
পারছি না। গুরুপল্লীতে আমরা মুড়ি জলখাবার খাই কীাসার বাটিতে । চাঁদপুর থেকে 
কালীমোহনবাধু একবার নিয়ে এলেন বাটির সাইজের কি সুন্দর ছোটো ছোটো সব 
বেতের ধামা। শাস্তিদা, সাগর-ভাইদের সেই ছোটো ছোটো বেতের ধামায় মুড়ি খেতে 
দেখে আমার কি হিংসে। মুড়িশুদ্ধ কাসার বাটি মাকে ফিরিয়ে দিয়ে পা ছড়িয়ে বসে 
কাদতে লাগলাম--“কাসার বাটিতে আমি মুড়ি খাব না। সাগরদের মতো বেতের ধামায় 
মুড়ি খাবে।” আমার কান্না শুনে ছোট্ট বেতের ধামা হাতে ছুটে এলেন খুড়িমা, কতো 
আদর করলেন আমায় চোখের জল মুছে গর্বিত মুখে বেতের ধামা কোরে মুড়ি খেতে 
লাগলাম সাগরদের মতো। ওঃ, সে কী তৃপ্তি। শৈশবকালের এইরকম ছোটো ছোটো 
কতো মিষ্টি গল্পই না আজ মনে পড়ছে। 

ডোমেদের নিশাপতি মাঝিকেও আমরা দেখেছি মোড়া হাতে পথে পথে বেচে 
বেড়াতে । কালীমোহনবাবু আবিষ্কার করলেন তার মধ্যে প্রতিভা । মোড়া বেচার সঙ্গে 
সঙ্গে তাকে নানাভাবে শিক্ষিত কোরে তুললেন। ফলে একদিন নিশাপতি মাঝি 
পশ্চিমবঙ্গে বিধানসভার সদস্য নির্বাচিত হলেন। পাল্টে গেল নিশাপতি মাঝির বাইরের 
রাপ। এইসব অবহেলিত শিল্পীদের চিনে চিনে বার করবার জহুরী কালীমোহনবাবু কিন্ত 
রয়ে গেলেন অন্তরালে। 

তিন বছর বর্মাদেশে মান্দালয়ে কাটিয়ে ১৯৪০-এ স্বামীর সঙ্গে ছেলেমেয়ে দুটিকে 
নিয়ে কলকাতায় সবে ফিরেছি, সেখানেই পেলাম কালীমোহনবাবুর আকস্মিক মৃত্যুর 


১৩১ 


খবর। আশ্রমজীবনে স্নেহ পাবার প্রধান একজনকে হারানোর ব্যথা আজও মনকে বিষগ্ন 
কোরে তোলে। সেদিন শাস্তিদাকে সান্ত্বনা দিয়ে লেখা চিঠির শেষ দুটি লাইনে রবীন্দ্রনাথ 
লিখেছিলেন-_ 

“লোকহিতব্রতে তার যে জীবন, ত্যাগের ছারা পুণ্যোজ্জবল ছিল, মৃত্যু তার সত্যকে 
খর্ব কোরতে পারে না এই সাম্বনা তোমাদের শক্তিদান করুক।” 

আমার স্মৃতিতে কালীমোহনবাবুর ঘরোয়াকাহিনী সম্পূর্ণ হবে না তার সহধর্মিণী 
মনোরমার কথা আরও একটু না বলে। 

১৯৭১-এ স্বামীকে হারিয়ে একা আছি শান্তিনিকেতনে শূন্য 'প্রতীচী” বাড়িতে। 
আকুল মন নিয়ে খুড়িমা প্রতিদিন সন্ধ্যায় এসে বসতেন আমার পাশে । আমাকে সাস্ত্বনা 
দিতে হারিয়ে যাওয়া নিজের বুকের ধন ভুলুর কতো কথাই না বলতেন। 
বলতেন--“কতো অসহায় আমরা। ঈশ্বরের দেওয়া এতো গভীর শোকও আমাকে ভুলে 
থাকতে হচ্ছে।” শোক-সস্তপ্ত অশান্ত মনকে শাস্ত করবার জন্য তিনি গিয়েছিলেন 
কাশীতে। শার্তিনিকেতনের জীবনযাত্রার থেকে একেবারে ভিন্ন ধারায় বয়ে চলে কাশীর 
জীবনযাত্রা। সেই ভিন্ন ধারায় বয়ে চলার পথ থরে চলেও ছিলেন কিছুদিন খুড়িমা। 
আমায় বলেছিলেন, “অমিতা, কাশীর জীবনযাত্রায় মনে কৌতুহল জাগতো। 
দিনশেষে সবার সঙ্গে গঙ্গার ধারে বসে রামায়ণ পাঠও শুনেছি। ভালও লাগত। কিন্তু 
কই আমার ভুলুকে হারানোর ব্যথা তো একটুও জুড়োল না। আবার ফিরে এলাম 
শান্তিনিকেতনে । শেষ পর্যস্ত দেখলাম সুখে-দুঃখে-শোকে শাস্তি-নিকেতনই আমাদের 
শাস্তির একমাত্র স্থান। অন্য আর কোথাও নয়।” 
শুনতে পাই মাতৃসমা আমার খুড়িমার গভীর অনুভূতির উক্তি-_“শাস্তিনিকেতনেই 
আমাদের একমাত্র শাস্তির স্থান।” 

শ্রদ্ধেয় কালীমোহন ঘোষ এবং তার সহধর্মিণী মনোরমা ঘোষকে আজ বার বার 
প্রণাম জানাই। 
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পিতৃস্থৃতি 
সলিল ঘোষ 


কালীমোহনের চতুর্থ পুত্র সলিল ঘোষ বহুকাল যাবৎ মুম্বাই-প্রবাসী। এখন তার বয়স ৮৬। 
কালীমোহনের ছয় পুত্র ও এক কন্যার মধ্যে একমাত্র তিনিই জীবিত এখন (২০০৫)।তাকে 
অনুরোধ করেছিলাম পিতার স্মৃতিচারণ লেখার। তার উত্তরে সলিলবাবু লিখছেন 
রবীন্দ্রনাথের শেষ জীবনে (১৯৩৫-১৯৪১) বিশ্বভারতীতে প্রবীণ-অধ্যাপক বিধুশেখর 
শাস্ত্রী, জগদানন্দ রায়, কালীমোহন ঘোষ, নেপালচন্দ্র রায় প্রমুখ তৎকালীন কর্তৃপক্ষের কাছে 
যে-ভাবে অপমানিত উপেক্ষিত হয়েছিলেন তার ইতিহাস আর না বলাই ভালো । ওসব 
লিখে লাভ নেই। শুধু মনে আছে শ্রীনিকেতনে এক পদস্থ সরকারি কর্মচারীকে নিয়োগ 
করা হয়েছিল৷ সেসময় বাবাকে নানাভাবে হেনস্থা করা হয়। বাবা তখনই উচ্চ রক্তচাপের 
রোগী হয়ে পড়েন। সেকালে তেমন কিছু ভালো ওষুধও ছিলনা । বাবাকে মা কেবল 
পাথরকুচি পাতার রস খাওয়াতেন রক্তচাপ কমাবার জন্যে । ... ওই সময়ে বাবা মাসে ২৫০ 
শো টাকা বেতন পেতেন। তাও মনে পড়ছে। মাকে ২০০ টাকা দিয়ে নিজের হা'তখরচের 
জন্য রাখতেন ৫০ টাকা... 

বাবা ছিলেন সাদাসিধে মানুষ--পরনিন্দা পরচর্চায় থাকতেন না--ওখানকার ঘ্ৃণ্যস্থানীয় 
পলিটিক্স বুঝতে পারতেন না। অত্যন্ত সরলমনা লোক। তাকেও “ব্রিটিশের চর" বলে 
অপবাদ শুনতে হয় ক্ষমতালোভী কর্মচারীর কাছে বাবা তা সহ্য করেন নি- কর্মীদের 
চা-চক্রে উপস্থিত হয়ে সেই ব্যক্তিকে ভ্সনাও করে এসেছেন। 

আমার একটা ঘটনা খুবই মনে পড়ে । একবার ছেলেবেলায়, অজয় নদীতে প্রবল 
বন্যায় আশপাশের গ্রামগুলি খুবই ক্ষতিগ্রস্ত হয়। খবর পেয়ে বাবা আমাকে নিয়ে 
গিয়েছিলেন সেখানে ভেদিয়া হয়ে। বাবা গ্রামের লোকদের সঙ্গে ত্রাণকার্য ইত্যাদি নিয়ে 
ব্স্ত--আলাপ-আলোচনা করছেন আমি একলা, এদিক ওদিক ঘুরে সব 
বিপর্যস্ত-_বিধবস্ত গ্রাম দেখলাম। সে এক অভিজ্ঞতা । তারপরে সন্ধ্যার পরে রেললাইন 
ধরে হেঁটে বোলপুর ফেরা।... 

বাবার মৃত্যু দিন (১০-৫-১৯৪০)। শান্তিনিকেতনে গরমের ছুটি--এখনও চোখের 
সামনে ভাসছে। বাবা সন্ধ্যাবেলায় সামনের বারান্দায় বসে শ্রীনিকেতনের ২/৪ জন 
সহকর্মীর সঙ্গে আলাপ-আলোচনা করছিলেন। আমি ভিতরের ঘরে-_মা রান্না ঘরে। 
দাদা শোস্তিদেব) তখন বাইরে-_-সংগীত ভবনে বা কোথাও । হঠাৎ বাবা মাথা ঘ্বুরে 
পড়ে যান! সবাই তাকে ধরে ঘরে নিয়ে এসে খাটে শুইয়ে দেন। আমি ভাবছি এখুনি 
উঠে 'বসবেন। দাদা এসে, সঙ্গে সঙ্গে সাইকেল নিয়ে ডাক্তারবাবুকে ডেকে আনলেন। 
উনি এসে “মৃত্যু' ঘোষণা করলেন-_7861001717285 ॥ 0817 তা-ও বলে দিলেন। আমি 
তখনও বিশ্বাস করিনি “মৃত্যু ঘটেছে! ভেবেছি ঘুমিয়ে আছেন। একটু পরে ঠিক উঠবেন। 
কিন্তু তা আর হল না। আমি শ্শানে যাইনি। বারান্দায় বসেছিলাম। দাহ করতে নিয়ে 
যাওয়া হল। কেমন এক শুন্যতা আচ্ছন্ন করেছে আমাকে। 
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জাপানের গৃহধর্মনীতি, প্রবাসী, বৈশাখ ১৩২০ 
লোকশিক্ষা ও শিক্ষিত সমাজ১, তন্ুবোধিনী পত্রিকা, আশ্বিন ও কার্তিক ১৩২১ 
শৈশবে ভাষাশিক্ষার সহজপ্রণালী, প্রবাসী, মাঘ ১৩২৫ 
মুক্তিদাপ্রসাদ২, শাস্তিনিকেতন" পত্র, আশ্বিন ও কার্তিক ১৩২৬ 

৭ই পৌষের মেলা, "শান্তিনিকেতন" পত্র, মাঘ ১৩২৬ 

প্রাচীন ভারতে শ্রমজীবী সমস্যা, "শাস্তিনিকেতন' পত্র, বৈশাখ ১৩২৭ 
বীরভূমের সাঁওতাল প্রতিবেশী, “শান্তিনিকেতন” পত্র, ভাদ্র ১৩২৭ 
শৈশবে ভাষাশিক্ষার সহজপ্রণালী, প্রবাসী, মাঘ ১৩২৮ 

পল্লীসেবা, সংহতি, প্রথম বর্ষ, আশ্বিন ও কার্তিক ১৩৩০ 

বাউল গান (সংকলন), "শান্তিনিকেতন" পত্র, শ্রাবণ ১৩৩১ 
শ্ীনিকেতন পল্লী-সংগঠন বিভাগের প্রতিবেদন, 'শাস্তিনিকেতন” পত্র, বৈশাখ 
১৩৩৩ 

ব্রতীসঙ্ঘ ও নৈশ-বিদ্যালয়, ব্রতীবালক, আষাঢ় ১৩৩৬ 

ম্যালেরিয়ার প্রতিকার, ব্রতীবালক, শ্রাবণ ১৩৩৬ 

শিক্ষাকেন্দ্র, ব্রতীবালক, আশ্বিন ১৩৩৬ 

ব্রতীবালক সম্মিলন, ব্রতীবালক, মাঘ ১৩৩৬ 

স্বদেশীশিক্প, ব্রতীবালক, বৈশাখ ১৩৩৭ 

কুটীরশিল্প ও বিলাতিবর্জন, ব্রতীবালক, আযাঢ় ১৩৩৭ 

বিলাতযাত্রীর পত্র, ব্রতীবালক, কার্তিক-অগ্রহায়ণ ১৩৩৭ 

জার্মেনীর যুব-আন্দোলন, ব্রতীবালক, বৈশাখ ১৩৩৮ 

কর্মী-সংগঠনস্ প্রবাসী, আশ্বিন ১৩৩৯ 

অন্ধদেশে রবীন্দ্রনাথ, দেশ, ১৬ ডিসেম্বর ১৯৩৩ 
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শ্রীনিকেতনে পল্লীস্বাস্থ্য সংগঠন, দেশ, ৩০ ডিসেম্বর ১৯৩৯, ২১ সেপ্টেম্বর ১৯৪০ 
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অধিবেশন, কুমিল্লা, ১৯৩৬ 

বাধগোড়া গ্রামে পল্লীসংগঠন। শ্রীনিকেতন পল্লীসেবাবিভাগ, ১৩৪৪ 
দার্জিলিং-এ আলুর চাষ। শ্রীনিকেতন পল্লীসেবাবিভাগ, ১৯৩৮ 
সাওতাল কেন্দ্রে পল্লীসংগঠন। শ্রীনিকেতন পল্লীসেবাবিভাগ, ১৩৪৫ 
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১ শ্রীনিকেতন ও পল্লীসংগঠনের আদর্শ, আনন্দবাজার পত্রিকা ; তারিখ পাওয়া 


৩ 


যাচ্ছে না 


পাওয়া যাচ্ছে না। 
লোক-শিক্ষা, নবশক্তি; তারিখ নেই 
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শ্রীনিকেতন 

৮ লোহাগড়া মুসলগ্রামের রিপোর্ট 

৯ বিশদ রিপোর্ট--সুরুল গ্রাম 

১০ গ্রামীণ ক্রীড়া, ব্রত, পৃজা-_রায়পুর গ্রাম 
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মিউনিক 
ভিয়েনা 
বুদাপেষ্ট 
প্যালেস্টাইন . 
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কালীমোহন ঘোষের রচনা 


পল্লীসেবা 


বর্তমান শিশুশিক্ষা সম্বন্ধে শিক্ষাতত্ববিদগণ যেমন মনে করেন যে, শিশুদিগের 
মনোবৃত্তিকে উত্তমরূপে পর্যবেক্ষণ করিয়া তাহার স্বাভাবিক গতির বিকাশের অনুকূলতা 
করিতে হইবে-_নিজের ছাঁচে শিশু গড়িয়া তুলিবার পুরানো পদ্ধতি আর চলিবে না, 
পল্লীগঠন সম্বন্ধে আমাদের মতও সেইরূপ । 

পল্লীর একটি সমষ্টিগত মনোবৃত্তি আছে। সে নিয়তই কিছু সৃজন করিতেছে, তাহার 
পশ্চাতে সহশ্র বৎসরের ধারাবাহিকতা রহিয়াছে। ইহার গতি কোন্‌ দিকে তাহা 
বাঁধা মত অর্থাৎ 7011100] 6০০101/-র বাঁধা বুলিগুলি পল্লীর ঘাড়ে চাপাইয়া শিবের 
স্থানে বাঁদর গড়িয়া ফেলিবার ভয় রহিয়াছে । কথাটি আরো পরিস্ফুট করিয়া বলিবার 
চেষ্টা করিব। 

হিন্দু মুসলমানের মিলন সম্বন্ধে আমাদের ইংরেজী শিক্ষিত সম্প্রদায়ের এক প্রকার 
ধারণা আছে। কিন্তু ইংরেজী শিক্ষিতদের অগোচরে, সমাজের নিন্নস্তরের জনগণের মধ্যে 
এই মিলনের একটা চেষ্টা স্বভাবতই চলিয়াছে। তাহার ক্রিয়া প্রতিনিয়তই মিলনের নব 
নব ক্ষেত্র সৃষ্টি করিতেছে। 

বীরভূম জেলার একটি মুসলমান পল্লীতে রাধু গোপ নামক একজন হিন্দুর লিখিত 
মহরম সম্বন্ধে একটি কাব্য পাওয়া গিয়াছে। তাহার উপরে লিখা “শ্রীহরি সহায়”, ভিতরে 
মহম্মদের গুণগান। 

এই কাব্যের ভিতরে দেখিতে পাই যে কবি একদিকে মুসলমানদিগের মহরমের 
ভিতরকার ভাবকে পরিপূর্ণ আবেগের সহিত প্রকাশ করিয়াছেন। অপরদিকে তারই মধ্য 
দিয়া কবি অগ্চেরে অলক্ষ্যে তাহার উপর হিন্দুর মনের ছাপ রাখিয়া দিয়াছেন। 
পল্লীসাহিত্যের মধ্য দিয়া এই যে এঁক্যের সূত্র হইতেছে তাহার মূল্য খুব বেশি। 
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২ 
আর একটি জিনিস এই বীরত্‌মে দেখিয়াছি যাহা আমার নিকট খুবই শিক্ষাপ্রদ বলিয়া 
মনে হইতেছে। 

প্রত্যেক জাতির যেমন একটা বৈশিষ্ট্য আছে, প্রত্যেক জিলার লোকেরও তেমনি 
একটা বিশিষ্ট মনোবৃত্তি আছে। বীরভূম জিলা জয়দেবের ও চস্তীদাসের জন্মভূমি। তাই 
সঙ্গীতের অসাধারণ প্রভাব আমাদের সর্বত্র অনুভূত হয়। কীর্তনই এই জিলার বিশেষত্ব। 
প্রতি গ্রামে গ্রামে বৈষ্ণব কবির হস্তলিখিত পুথি পাওয়া যায়। কিছুদিন পূর্বেও কৃষকগণ 
মাঠের কাজ শেষ করিয়া অবসর সময় কীর্তন কথকতায় আনন্দ অনুভব করিত। 

তারপর মুসলমান আমলে নবাবী দরবারে ঠুংরি, খেম্টা ইত্যাদির হালকা সুর ও 
হালকা নৃত্য আসিয়া কীর্তনের ভাবাবেগপূর্ণ নৃত্য ও সঙ্গীতের সঙ্গে প্রতিযোগিতা করিতে 
থাকে। অর্থাৎ রামায়ণ গান ও কীর্তনের পালার প্রতি ঝোক কমিয়া সাধারণ পল্লীবাসীগণ 
ঝুমুর খেমটায় মাতিয়া উঠিল। তখন পল্লীর ধর্মবুদ্ধির সহিত আমোদপ্রমোদের 
কুরুচিপ্রিয়তার বিরোধ বাধিল। তাই সঙ্গে সঙ্গে নতুন সৃষ্টির চেষ্টা জাগিয়া উঠিল। 
মুসলমানী পীরের গান বীরভূমের পল্লীতে প্রবর্তিত হইল। পীরের গান শুনিতে গিয়া 
মনে হইল যে, আমাদের দেশের প্রাটীন রামায়ণের প্রভাব ইহার উপর প্রচুর পরিমাণে 
রহিয়াছে। পীরের গানের রচয়িতা হিন্দু ও মুসলমান কবিগণ পরস্পরের ভাবের 
আদান-প্রদান দ্বারা অভিনব কাব্যরস সৃষ্টি করিয়াছেন। 

কথকতা ও গানের আশ্চর্য সমাবেশে সাধারণ কৃষক সম্প্রদায়ের উপরে ইহার প্রভাব 
অসাধারণ। ঝুমুর গানের ভিতর হইতে 'নটো” গানের উৎপত্তি। 'নটো"তে ঝুমুরের 
অশ্রাব্য ও কদর্য কলুষিত রুচি নাই। মুসলমান গ্রামেই এই গানের বিশেষ প্রাধান্য। 
হিন্দুদিগের যাত্রার ধরন ইহারা অনুকরণ করিয়াছে। কিন্তু তাহা হইতে এই “নটো' অনেক 
সাদাসিদে ; ইহাতে কীর্তনের মতো অভিনয় অল্প, গান বেশি। নৃত্যের দিকেও ইহার 
ঝৌক খুব প্রবল কিন্তু ঝুমুরের মতো কদর্য নহে। সঙ্গীতের মধ্যে হিন্দু ও মুসলমানী 
ভাব ও ভাষার অপূর্ব মিশ্রণে ইহা সাধারণের নিকট খুবই চিত্তাকর্ষক হইয়াছে। 

এই জিলার জনসাধারণের চিত্তকে কোনো বড়ো ভাবের ছারা উদ্বুদ্ধ করিতে হইলে 
সঙ্গীতের ভিতর দিয়াই তাহা সহজ হইবে। স্থানীয় সঙ্গীত প্রতিষ্ঠানগুলিকে উপেক্ষা না 
করা আমাদের কর্তব্য। 


১১. 
শাস্তিনিকেতনের ৭ই পৌষের মেলায় আমরা নিকটস্থ পন্নীগ্রামের কারুশিল্পের (4১15 
870 07875) একটি প্রদর্শনী খুলিয়াছিলাম। তাহার উদ্দেশ্য কী ছিল? যেমন সঙ্গীতের 
ভিতর দিয়া পল্লীর সমষ্টিগত চিত্তের অভিব্যক্তির পরিচয় পাওয়া যায়, তেমনি শিল্পেরও 
ভিতর দিয়া ও তাহার পরিচয় পাওয়া যায়। 
এ দেশের কামার কুমার ছুতার সকলের মধ্যেই দেখি কারিগর শুধু লৌকিক 
প্রয়োজনীয়তার দিক দিয়া বিচার করিয়া কোনো জিনিস গড়ে না। সে তার চিত্তের একটি 
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ছাপ তার মধ্যে রাখিতে চেষ্টা করে। এই জন্য অতি সাধারণ সস্তা জিনিসের মধ্যেও 
এই ভারতীয় শিল্পীদের চারুশিল্পের যত প্রকার বৈচিত্র্য দেখা যায়, জগতের অন্য কোথাও 
তাহা দেখা যায় না। বিলাতি ধরনের খাড়া গ্লাস বা পেয়ালার আমদানি হওয়ার পূর্বে 
এ দেশে জল খাওয়ার গ্লাসের যে কত বিচিত্র নক্সা ছিল, তাহা এই বীরভূমের কোনো 
পুরাতন গৃহস্থের গৃহে গেলে দেখিয়া বিস্মিত হইতে হয়। প্রকৃত &1 বা সৌন্দর্যের 
রসবোধ সমাজের অতি নিন্নস্তরের চিত্তকেও বড়ো বড়ো 169 গ্রহণের উপযোগী করিয়া 
রাখিয়াছিল। বর্তমানে ইহার গুরুতর পরিবর্তন ঘটিয়াছে। 

মাটির দেয়াল ও খড়ের চালার ঘরের উপযুক্ত গৃহসজ্জার কারুকার্য এই জিলায় 
সিকে, খেজুর পাতার তৈরি রত্তীন নরম পাটি, মাটির কলসির উপর নানাবর্ণের চিত্র, 
চিকন কাথা প্রভৃতির চিত্রশিল্প দেখিয়া বড়ো বড়ো আর্টিস্টকেও বিস্মিত হইতে 
দেখিয়াছি। 

ইচ্ছা করিলে এই সকল শিল্পের মধ্যে কতকগুলিকে আমরা এখনই উদ্ধার করিতে 
পারি। কিন্তু আমরা ঘরের দিকে দৃষ্টি না দিয়া শহর হইাতে অনেক বিলাতি জিনিস 
পল্লীর ঘাড়ে চাপাইয়া তাহার সৃজনশক্তি বিনাশ করিয়া বিলাতি অনুসকরণ করিতে 
শিখাইতেছি। যথা, অনেক দেশসেবককে দেখিয়াছি, তাহার পল্লীর অনাথা স্ত্রীলোকদিগকে 
লেসের কাজ শিখাইতে ব্যস্ত। পল্লীর মেয়েদিগের বিলাতি লেসে নূতন করিয়া হাত 
মকৃসো করানো অপেক্ষা বহুযুগের যে কাথা-শিল্পের রচনায় তাহারা হাত পাকাইয়াছে, 
তাহাকেই বর্তমানের উপযোগী করিয়া অর্থাগমের পথ প্রশস্ত করা যে অধিকতর সহজ 
ও স্বাভাবিক, একথা তাহারা বোঝেন না। 

যে সকল নক্সা বহুদিনের সাধনার ফলে আমাদের পল্লীললনাগণের চিত্ত-বিকাশের 
সঙ্গে সঙ্গে আশ্চর্য সৌন্দর্যের আধার হইয়াছে, কাথার মতো করিয়া আমরা সেগুলি 
টেবিলের কাপড়, শয্যা-আবরণ (১০৫ ০০৬০) ইত্যাদিরূপে ব্যবহার করিতে পারি। 
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যখন আমি চারিপাশের গ্রাম ঘুরিয়া গ্রাম্যশিল্প সকল সংগ্রহে ব্যস্ত ছিলাম, তখন আমার 
কোনো শ্রদ্ধেয় বন্ধু মনে করিয়াছিলেন যে ইহা একটি সময়ের অপব্যবহার মাত্র। আমি 
তাহার এই উত্তর দিই। 

প্রথম, আমি মনে করি সেবকরূপে আমার প্রধান কর্তব্য এইসকল কৃষক-সম্প্রদায়ের 
হৃদয়ের অভিব্যজ্জির ধারাটিকে খুঁজিয়া বাহির করিতে চেস্টা করা। বহু শতাব্দীর 
পরাধীনতার কঠোর নিগড়ও 'ইহাদিগ্ের এই নিজত্বটুকুকে একেবারে বিলোপ করিতে 
পারে নাই। সেই ধারাবাহিকতার রূপটিকে ভালো করিয়া জানা চাই। নতুবা অনেক 
ভালো ভালো সর্বত্যাগী বিদেশী সেবক ও মিশনারীর কর্ম যেন, প্রথমে খুবই জমকালো 
দেখায় কিন্তু কিছুদিন পর দেখা যায় তাহা যেন দেশবাসীর প্রাণের সহিত আর খাপ 
খাইতেছে না। কোথাও যেন একটা গলদ রহিয়া গিয়াছে। আমাদেরও সেই দশা 
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হইবে। এদেশে বিদেশী ত্যাগী সাধকদের কত বড়ো বড়ো সেবা অনুষ্ঠান রহিয়াছে, 
সে-সকল পবিত্র পুণ্য কাজগুলি জনসাধারণের চিত্তের সঙ্গে খাপ খাইতে পারে নাই 
কেন? 

এই শিল্পসংগ্রহের দ্বিতীয় কারণ-_শিল্পীমাত্রই চায় সমজদার। সমজদার থাকিলেই 
যেমন গায়কের প্রেরণা আসে, তেমনি পল্লীর কৃবক-শিল্পীগণের এক সময় সমজদার 
ছিল তাই তাহাদের প্রেরণাও ছিল। বিলাতি ঠুলি চোখে দিয়া আমরা দৃষ্টিশক্তি হারাইয়াছি। 
সেইজন্যই সমজদারের অভাবে দেশি শিল্পীর প্রেরণাশক্তিও লুপ্ত হইয়াছে। বিশ্বপ্রেরয়িতার 
কৃপায় বোলপুরের শান্তিনিকেতন আশ্রম ভারতের আত্মার যথার্থ স্বরূপকে উপলব্ধি 
করিতে সক্ষম হইয়াছে। ইহারা এই পল্লীশিল্পের ভিতর দিয়া ভারতকে দেখিবার দৃষ্টিলাভ 
করিয়াছেন। এই সকল সত্যদৃষ্টিসম্পন্ন সমজদারগণের সহিত পল্লীশিল্পের যোগসাধন 
করা আমাদের একটি প্রধান কার্য। ইহা হইতে উভয়দিকের শিল্পে নবীন প্রাণের সঞ্চার 
হইবে বলিয়া আমাদের বিশ্বাস। 


৫ 

“স্বদেশী সমাজে বহু বৎসর পূর্বে আচার্য রবীন্দ্রনাথ দেশের মেলাগুলিকে গড়িয়া তুলিবার 
জন্য যে পন্থা নির্দেশ করিয়াছেন, তাহা স্মরণ করিয়া আমরা গত বৎসর বীরভূমের 
প্রধান প্রধান মেলাগুলিকে ভালোরূপে জানিতে চেষ্টা করি। সর্বপ্রথমে আমরা কেন্দুবিহ্ে 
জয়দেবের মেলা দেখিতে যাই। সেখানে যে শিক্ষা লাভ করিয়াছি, তাহার প্রভাব আজীবন 
আমাদের চিন্তে আধিপত্য বিস্তার করিয়া রহিবে। শতাব্দীর পর শতাব্দী এই বিরাট মেলা 
চলিয়া আসিয়াছে। লক্ষ লোক কত দূর দূরাস্তর হইতে ভক্তির আবেগে ব্যাকুল হইয়া 
এইখানে আসিয়া উপস্থিত হয়। কোনো আশ্রয় নাই, কোনো ব্যবস্থা নাই-_ নদীতীরের 
উন্মুক্ত প্রান্তরে পৌষ-সংক্রাস্তির প্রবল শীতে প্রাণের প্রাচুর্যে প্রকৃতির বিরুদ্ধতাকে 
উপেক্ষা করিয়া ভক্তগণ গানের ফোয়ারা ছুটাইয়াছে ; শত শত বাউল একতারা উর 
তুলিয়াছে। সেখানে কোনো কর্তা নাই, কোনো কমিটি নাই, কোনো সেক্রেটারির উপদ্রব 
নাই। প্রত্যেকেই স্বাধীন। এই মেলা প্রত্যেকেরই আপনার জিনিস, হৃদয়ের জিনিস। যার 
প্রাণে যত রস আছে দীনতম দীন হইলেও সে ব্যক্তিই তত বড়ো। সভ্যসমাজের কৃত্রিমতা 
সেখানে নাই। সকলেই আত্মহারা হইয়া সুরেতে ভাবেতে নৃত্যেতে আপনার হৃদয়ের 
অভ্যন্তরস্থিত যাহা কিছু সম্পদ তাহাকে উদ্ঘাটিত করিয়া দিয়াছে। 

আমাদের তথাকথিত সভ্য ও শিক্ষিত সমাজে খাঁহারা অবজ্ঞাত যাহাদের ভিতরকার 
অতুল সম্পদ আমরা সচরাচর আধুনিক শিক্ষার ঠুলির ব্যবধানে দেখিতে পহি না, 
তাহাদের অস্তরের এমন পবিত্র রূপ দেখিয়া বিস্মিত ও অভিভূত হইলাম। ফরাসীদেশীয় 
মনীষী সিলভা লেভি মহোদয়ও আমাদের সঙ্গে ছিলেন। তিনি উচ্ছ্বসিত হইয়া বলিয়া 
উঠ্িলেন, “কি সৌভাগ্য যে আমি এখানে আসিতে পারিয়াছি। এখানে আসিয়া বাঙালি 
জাতির যথার্থ পরিচয় পাইলাম। আমি ফিরিয়া গিয়া আচার্য রবীন্দ্রনাথকে বলিব যে, 
এই জাতির ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে কোনো ভয়ের কারণ নাই। যে জাতির অশিক্ষিত 
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জনসাধারণের হাদয়ের মধ্যে এত বড়ো পবিত্র রসবোধ ও স্পন্দনশক্তি রহিয়াছে, সে 
জাতি অমর।” একদিকে যেমন পবিত্র সঙ্গীতের ভিতর দিয়া পুরাতন বাংলার খাঁটি প্রাণের 
রূপ দেখিতে পাইলাম, তেমনি রাস্তার দু'ধারে গাছের তলায় তলায় দরিদ্র দোকানদারের 
ঝুড়ির ভিতরে অতি সম্ভার যে সকল হাঁড়ি-কুড়ি ঘট ও খেলনা দেখিলাম, তাহার শিল্পের 
ভিতর দিয়াও প্রাচীন বাংলার সৌন্দর্যবোধের এবং রসসৃজনশক্তির আশ্চর্য প্রকাশ দেখিয়া 
বিস্মিত হইলাম। 

শ্রদ্ধেয় শিল্পীবন্ধু একটি পুতুল দেখাইয়া বলিলেন, “দেখুন, ইহা যেন জীবস্ত। কি 
দুঃখ হয় যে এমন জিনিস বাংলাদেশ হইতে লুপ্ত হইয়া গিয়াছে । এই পুতুলটির সর্বাঙ্গে 
যেন হাসি ফুটিয়া বাহির হইতেছে। এক সময় এই “আহ্াদী' বাংলার গৃহে গৃহে কত 
হাসিই না ছড়াইয়াছে। আর আজ কেন্দুলী মেলা ছাড়া ইহার আদর নাই। চীনামাটির 
ভাবহীন মরা পুতুল বাঙালির রুচিকে বিকৃত করিয়া দিয়াছে।” 

খালি খেলনা নয়, হাঁড়ি-কুড়ি, কত বিচিত্র নক্‌সার নানাবিধ বাসনপত্র দেখিলাম । 
প্রত্যেকটিরই ভিতরে যেন বাঙালির ভাব ও চিন্তার আনন্দ ও রসবোধের একটা ছাপ 
রাখিয়া দিয়াছে। এই মেলা দেখিয়া নূতন করিয়া আমাদের চোখ ফুটিল। শহর ও রেলের 
আক্রমণের বহুদূরে এই অনুন্নত ক্ষুদ্রপল্লীতে আমাদের ইংরেজী-নবিশী সভ্যতা এখনো 
ইহার প্রাণ নষ্ট করিতে সক্ষম হয় নাই দেখিয়া আনন্দিত হইলাম। 


৬ 
সেখান হইতে ফিরিয়া আসিয়া আমরা হেতমপুরের মেলা দেখিতে গেলাম। ইহা 
হালফেসনের ইংরেজী শিক্ষানবিশী একুজিবিসনের নিখুঁত মকূসো। বিপুল অর্থশালী 
জমিদার, ইংরাজি ধরনের বিশাল অক্টালিকা, সাহেব-সুবার আমদানি ইহাতে আছে। 
কৃষি-প্রদর্শনী, গো-প্রদর্শনী, ম্যাজিক লগ্ঠন, কলিকাতার থিয়েটারের বিচিত্র সুরের 
স্বাধীনতা । এখানে দারোগা আছে, পাইক-পেয়াদা আছে, সেক্রেটারি কমিটি আছে-_কিন্তু 
নাই জনসাধারণের প্রাণের উত্তাল তরঙ্গ। তাহারা যেন এখানে ভিক্ষুক--ধনীর দরজায় 
আমাদের কৃপা-ভিখারী। বাউলের একতারার বদলে গভীর রাত্রে গাছের তলায় তলায় 
অশ্রাব্য কুরুচিপূর্ণ হালকা সুর, কুদৃশ্য নৃত্য বাঙালির পবিত্র সঙ্গীতের বোধশক্তিকে নষ্ট 
করিয়া দিতেছে। রাত্রের গভীরতার সঙ্গে সঙ্গে কুৎসিত বীভৎস ভাবের বিষ সমগ্র 
হাওয়ায় ছড়াইয়া পড়িতেছে। কেন্দুলির তুলনায় মনে হইল ইহা অনুকরণের জিনিস, 
খাঁটি বাংলার প্রাণ ইহাতে নাই। কি উপায়ে বাংলার এই প্রাণের ধারাকে পুনরুজ্জীবিত 
করিয়া তোলা যায়৯ সেইটি আমাদের একটি প্রধান ভাবনা। নানা জিলাতে আধুনিক 
যে সকল প্রদর্শনী হয়, জনসাধারণের প্রাণকে তাহা খুব সামান্যই স্পর্শ করে। এই সকল 
মেলাতে বতর্মান কালোপযোগী ভাবের'সঙ্গে হৃদয়ের পরিচয় করাইবার জন্য বায়স্কোপ, 
ম্যাজিক লগ্ঠন এবং তৎসঙ্গে আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত স্বাস্থ্য-ব্যবস্থার প্রয়োজনেরও একাস্ত 
আবশ্যকতা রহিয়াছে ; কেন্দুলি মেলাতে ইহা আমরা বিশেষভাবে উপলব্ধি করিয়াছি। 
কিন্ত এইসকল মেলাকে এমনভাবে গড়িয়া তুলিতে হইবে যেন জনসাধারণ সেখানে 
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আসিয়া তাহাদের অন্তরের দিক দিয়া পূর্ণ স্বাধীনতা অনুভব করিতে পারে। প্রধানত 
তাহাদের মনের দিক দিয়া বিচার করিয়াই এই মেলাগুলিকে আমাদের গড়িয়া 
তুলিতে হইবে। এবং সেইটুকু বজায় রাখিয়া, তাহার সঙ্গে খাপ খাওয়াইয়া 
আধুনিক শিক্ষাপ্রদ বিষয়ের প্রবর্তন করিতে হইবে। এই আদর্শ সম্মুখে রাখিয়া আমরা 
গতবার শান্তিনিকেতনে ৭ই পৌষের মেলাটি সেই ছাচে গড়িয়া তুলিতে চেষ্টা 
করি য়াছিলাম। 


৭ 
বিশ্বভারতীর পন্দীচর্চা বিভাগ হইতে হিন্দু, মুসলমান ও সাঁওতাল এই ত্রিবিধ গ্রামে 
কর্মক্ষেত্র বিস্তৃত করা হইয়াছে। 

সাঁওতালগণ সত্যপ্রিয়, ন্যায়পরায়ণ, অল্লেতে সন্তুষ্ট । ইহাদের স্বভাব কোমল অথচ 
দৃঢ়। স্বাধীনতাই ইহাদের প্রাণ। ইহারা সর্বদাই বাহিরের অন্য সমাজ হইতে দূরে থাকিয়া 
নিজেদের গন্তীর মধ্যে স্বাধীন থাকিতে ভালোবাসে, কিন্তু অন্য সম্প্রদায়ের প্রতি ইহাদের 
মনে কোনো প্রকার ধিদ্বেষ নাই। ইহারা চুরি কাহাকে বলে জানে না এবং সর্বদাই শান্তিতে 
থাকিতে চায়। 

ইহারা সাঁওতাল পরগণা হইতে আরম্ভ করিয়া শালবনের ধারে ধারে ছোটো ছোটো 
উপনিবেশ স্থাপন করিয়া, জঙ্গল কাটিয়া অনুর্বর কাকরময় কঠিন ভূমিকে চাষের 
উপযোগী করিয়া তুলে। জমির উপর ইহাদের কোনো অধিকার নাই। জমি চাষের 
উপযোগী হইলেই জমিদার ও জোদ্দারগণ ইহাদের উপর উৎপাত শুরু করে। ইহারা 
কিছুদিন ধরিয়া অত্যাচার সহ্য করিয়া বেশি বাড়াবাড়ি দেখিলে জায়গা জমি ফেলিয়া 
দলকে দল সবাই অন্যত্র চলিয়া যায়। 
খোয়াইয়ের কাছে-_ যেখানে ঝরনার পরিষ্কার জল পাওয়া যায়, সেখানেই ইহাদের 
বসবাস। বিশুদ্ধ জল ও হাওয়া যেখানে নাই সেখানে ইহারা থাকে না। হিন্দু ও 
মুসলমান-প্রধান গ্রামগুলির ন্যায় সাঁওতাল গ্রামে স্বাস্থ্যসমস্যা গুরুতর নহে। 

কঠোর পরিশ্রমের মধ্যেও এমন সদানন্দ জাতি আর বড়ো বেশি দেখি নাই। অত্যধিক 
অত্যাচারের যেমন ইহারা ভীষণ হইয়া দাঁড়ায়, সামান্য মিষ্টি কথায় তেমনি ইহাদের 
প্রাণ গলিয়া যায়। নৃত্যগীত ও শিকার প্রভৃতি নিত্য নূতন আমোদ-প্রমোদ ইহাদের 
লাগিয়াই আছে। তাহাতে সকলেরই সমান অধিকার। ইহার ভিতর দিয়া সামাজিক 
সাম্যভাব ইহাদের মধ্যে জাগ্রত থাকে। | 

এই জিলায় সাঁওতালদিগের মধ্যে পঞ্চায়েৎ-শাসন এখনও বিস্তৃতভাবে বিদ্যমান 
আছে। গ্রামের মোড়লকে ইহারা সর্দার মাঝি বলে। কোনো স্থানে নূতন উপনিবেশ 
স্থাপন করিবার সময় তাহারা একজনকে সর্দাররূপে নির্বাচিত করিয়া লয়। সেই সর্দারই 
জমিদারের নিকট জমি সম্বন্ধে দরবার করে, এবং গ্রামের আভ্যন্তরিক মামলা-মোকদ্দমার 
নিষ্পত্তি করিয়া দেয়। সর্দার গ্রাম্য পেয়াদা “গোরেৎ” কে পাঠাইয়া আসামী ও ফরিয়াদীকে 
তাহার গৃহে আহবান করে? “গোরেৎ”" অন্য অধিবাসীদিগকেও বৈঠকের সংবাদ জ্ঞাপন 
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করে। গ্রামের যে-কেহ এই বৈঠকে যোগদান করিতে পারে। সাক্ষ্য দিবার বা আসামী 
ফরিয়াদীকে প্রশ্ন করিবার অধিকার সকলেরই রহিয়াছে । সর্দার-মাঝি সকলের কথা 
অবগত হইয়া, সকলের মতামত আলোচনা করিয়া অপরাধীকে দণ্ড প্রদান করেন। 

বিভিন্ন গ্রামের সীওতালদিগের মধ্যে কোনো বিবাদ হইলে গ্রামের বাহিরের 
বটগাছতলায় তাহার বিচার হয়। উভয় গ্রামের দুই সর্দার মাঝি ও প্রতি গ্রাম হইতে 
তাহাদের চারিজন করিয়া সহকারী বিচারের ভার গ্রহণ করে। কিন্তু উভয় গ্রামের যে 
কোনো লোক উপস্থিত হইয়া তাহার মতামত প্রকাশ করিতে পারে। তাহাতে মীমাংসা 
না হইলে ইহারা পঞ্চগ্রাম লইয়া সভা করিয়া থাকে। 

ইলামবাজারের নিকটে পাঁচমাইলব্যাপী একটি বৃহৎ বন আছে। এই বনে ২৫/৩০টি 
গ্রামের বিশিষ্ট সীওতালগণ বৎসরের বিশেষ দিনে শিকার করিতে যায়। ২/৩ দিন পর্যন্ত 
ইহারা বনেই থাকে । সারাদিন শিকরের পর সন্ধ্যায় ইহাদের মহাসভার বৈঠক হয়। এই 
বৈঠকে সমগ্র বৎসরে ইহাদের মধ্যে যাহা কিছু গুরুতর অভিযোগের কারণ ঘটে তাহার 
মীমাংসা হয়। সমগ্র সীওতাল-সমাজের সাধারণ স্বার্থঘটিত ব্যাপারও এইখানে আলোচিত 
হইয়া থাকে। | 

এইরূপে এ প্রান্তরে ক্ষুদ্র বস্তির লোক হইয়াও সুদূর 'ভিনগায়ের স্বজাতির সহিত 
ইহারা সম্বন্ধ রক্ষা করিয়া চলিয়াছে। নিজেদের এই বিপুল সমাজের আশ্রয়ে সাওতালগণ 
এতদিন পর্যস্ত বেশ ভালো করিয়াই সঙ্ঘবদ্ধ ছিল। ইদানীং আমাদের সংস্পর্শে আসিয়া 
এই সঙ্ঘবদ্ধ ভাব ক্রমেই শিথিল হইয়া আসিতেছে। কিন্তু এখনও সাঁওতাল যদি গ্রাম্য 
পঞ্চায়েতকে উপেক্ষা করিয়া আদালতে অথবা জমিদারের কাছারিতে নালিশ করিতে 
যায় তাহা হইলে তাহাকে সমাজের সকলেই অত্যন্ত ঘৃণার চোখে দেখে। 

প্রতিবেশী মুসলমান গ্রামগুলির তুলনায় সাঁওতাল গ্রামে মিথ্যা প্রবঞ্চনা নাই বলিলেই 
হয়। সাঁওতাল গ্রামে “উন্নি” আখ্যাধারী উকিল দালালগণের আনাগোনা নাই। তথাকথিত 
উচ্চশিক্ষিত আইন-ব্যবসায়ীর সহিত পরিচয় অতি স্বল্প বলিয়াই ইহারা এখনও মিথ্যায় 
পাকা হইতে পারে নাই। 


৮" 
বর্তমানে দেশে মামলা-মোকদদমার সংখ্যা যে কত বাড়িয়া গিয়াছে, তাহা সকলেই প্রত্যক্ষ 
করিতেছেন। ইহাতে দেশের সমূহ ক্ষতি হইতেছে। একবার কোনো মামলাপ্রিয় 
মুসলমানগ্রামে হিসাব করিয়া দেখিয়াছিলাম যে, সমগ্র বৎসরের উৎপন্ন শস্য হইতে যে 
আয় হয় তাহার এক-তৃতীয়াংশ মোকদ্দমায় ব্যয় হইয়া থাকে। গ্রামের কোনো মঙ্গলকর 
কার্ষে তাহারা অর্থ-সাহায্য করিতে পারে না। যখন হিসাব করিয়া দেখা হইল যে বৎসরে 
মামলা করিয়া যত অর্থব্যয় হয় তাহার এক-দশমাংশ ব্যয়ের দ্বারা ৫ বৎসরের মধ্যে 
এই গ্রামের স্বাস্ত্যোন্নতি ও শিক্ষাবিস্তার করা যায়, তখন সেই গ্রামের অধিবাসীরা 
পঞ্চায়ে-সালিশী স্থাপন করিতে স্বীকৃত হইল। সালিশী বৈঠকে উপস্থিত হইয়া দেখি, 
উকিলের দালাল সেখানে উপস্থিত রহিয়াছে। ইহারা সর্বদাই সালিশীর বিরুদ্ধে লোককে 
উস্কাইয়া দিতে চেষ্টা করে। বহুদিন ধরিয়া উকিল ও তাহাদের দালালের নিকট মক্স 


১৫২ 


করিয়। এই গ্রামের অধিবাসীদের স্বভাবও বিকৃত হইয়া গিহয়াছে। উভয় পক্ষই মিথ্যা 
সাক্ষীর সাহায্যে এমনভাবে ঘটনা সাজাইয়া আনে, যে সত্য নির্ণয় করা কঠিন হইয়া 
পড়ে। 

উকিল ও আদালত কেবল যে পল্লীর আর্থিক দুরবস্থার কারণ তাহা নহে। ইহাদের 
কৃপায় পল্লীগুলি নৈতিক অধোগতিরও চরম সীমায় উপস্থিত হইয়াছে। যে সতনিষ্ঠা 
ও সহানুভূতির ভিত্তির উপর সমাজসৌধ প্রতিষ্ঠিত, ইহারা সেখানেই ফাটল ধরাইয়াছেন, 
মিথ্যার বিষ ছড়াইয়া ইহারা সমাজকে জর্জরিত করিয়াছেন ; এইজন্যেই মহাত্মা গান্ধী 
এ-দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায়কে আইন-ব্যবসায় বর্জন করিতে ও জনসাধারণকে 
আদালতের ব্রিসীমানায় না যাইতে অনুরোধ করিয়াছেন। 


নি 

মুসলমান গ্রামগুলি মামলাবাজ হইলেও, তাহাদের একটা প্রধান গুণ এই যে, সামাজিক 
সাম্যভাব তাহাদের মধ্যে এখনও বিশেষরূপে জাগ্রত আছে। মস্জিদে তাহারা সমান 
আসনে উপবিষ্ট হইয়া নমাজ পড়ে। বৈঠকে তাহারা একই চাটাইয়ের উপর ধনী দরিদ্র 
সকলে সমবেত হয়। ধনী মোড়লের সহিত কৃষাণ মজুরও নিতীকভাবে সমানে সমানে 
তর্ক করে। 

কিছুদিন আগে শ্রদ্ধেয় বন্ধু এল্মহাষ্ট সাহেবের সহিত আমি একটি মুসলমানগ্রামে 
উপস্থিত হই। দাঙ্গা-হাঙ্গামা, মামলা-মোকদ্দমার জন্য এই গ্রামটির বীরভূমে বড়োই দুর্নাম 
ছিল। প্রতিবেশী নিরীহ হিন্দুদিগের উপর ইহারা যথেষ্ট অত্যাচার করিত। আমরা যাওয়ার 
পর সেখানে একটি সভা আহুত হয়। আমরা সভায় গিয়া উপবেশন করিলে একটি 
বৃদ্ধ মোড়ল আসিয়া একেবারেই সাহেবের পাশে আসন গ্রহণ করিল এবং নিভীকভাবে 
বলিল,_-“সাহেব, তুমি বলছ কিঃ এই বাবু বলছে বলেই যে আমরা তোমাদের 
কথামতো কাজ করব, তা করব না। আমাদের যদি বুঝিয়ে দিতে পার যে তোমরা 
যা বলছ তাতে আমাদের যথার্থই উপকার হবে, তবেই তোমাদের কথানুযায়ী চল্ব, 
নইলে নয়।” 

খুব ভালো করিয়া বুঝিয়াছি যে এই নিভীকতাই ইহাদের প্রাণ, আর সংযমই ইহাদের 
প্রধান দোষ। সালিশী বৈঠকে বসিয়া হঠাৎ উত্তেজিত হইয়া হাতাহাতি করিবে : কিন্তু 
বিচারক যদি তাহার হাদয় স্পর্শ করিতে পারে, তবে পরমুহূর্তেই শত্রকে দোস্ত বলিয়া 
তেমনি আবার ইহাদের মধ্যে কোনো বড়ো হৃদয়াবেগ জাগাইয়া তুলিতে পারিলে অতি 
সহজে এঁক্যবদ্ধ হয়। এই গুণেই হিন্দু অপেক্ষা সংখ্যায় অল্প হইয়াও ইহারা অধিকতর 
শক্তিশালী। 

ইহাদের মধ্যে যাইয়া ইহাদের সহিত মিলিয়া মিশিয়া, কোনো কাজ করিতে হইলে, 
সর্বপ্রথমে ইহাদের চরিত্রগত এই বিশিষ্টতাটুকু বেশ ভালো করিয়া ধরিতে ও বুঝিতে 
হইবে। আর তাহা করিলে, ইহাদের চরিত্রের এই.নিতীকতাকে বিনষ্ট না করিয়া, যাহাতে 
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প্রেমের দ্বারা, উচ্চ আদর্শের দ্বারা ইহাদিগকে সংযত ও উদ্বুদ্ধ করা যায়, তাহাই আমাদের 
প্রধান কর্তব্য হইবে। 


১০ 

হিচ্দু গ্রাম সম্বন্ধে আমাদের অভিজ্ঞতা কিন্তু বড়োই নিরাশাব্যঞ্ক। বীরভূম জিলার 
অধিকাংশ হিন্দুগ্রামেই প্রায় এক-তৃতীয়াংশ অধিবাসী অস্ত্যজ। “ছোটোলোক' নামে ইহারা 
আখ্যাত হয়। এই 'ছোটলোক'গুলি সর্বদাই 'ভদ্রলোকে'র ভয়ে ভীত। উৎসাহ ও উদ্যমের 
রেখাপাত ইহাদের চোখেমুখে আদৌ দৃষ্ট হয় না। 

একদিন কোনো হিন্দুগ্রামে 'ভদ্রলোক' ও “ছোটোলোকে'র বালকদের জন্য একটা 
ফুটবল লইয়া যাই। 'ছোটোলোকে"র ছেলেরা প্রথমটা খেলায় যোগ দিতে অস্বীকার 
করে, পরে আমার কথায় ভরসা পাইয়া দুটি একটি খেলিতে নামে । কিছুক্ষণ পরে দেখি 
অতি অল্পবয়স্ক “ভদ্রলোকে'র ছেলে তাহার সমবয়সী একটি “ছোটোলোকে'র ছেলের 
গণ্ডে সজোরে এক চপেটাঘাত করিয়া বসিল। আমি তিরস্কার করায় সে উত্তর করিল, 
“মশায়, আপনি খেলতে বলেছেন, তা খেলুক, কিন্তু তাই বলে গায়ে ধাককা দেবে কেন? 
আগে থেকে সাবধান না হলে “ছোটলোকে'র আস্পর্ধা তেড়ে যাবে।” বুঝিলাম এই 
বালক প্রতিদিন তাহার অভিভাবক ও আত্মীয়দের মুখে যাহা শোনে, এ তাহারই প্রতিধবনি 
মাত্র! 

শিক্ষিত ভদ্র বাবুসম্প্রদায় হস্তপদ চালনে একান্ত অক্ষম বলিয়া এই সকল 
'ছোটোলোকে'রাই অতি সস্তায় মজুরি করিয়া অথবা মুনিবের জমি চযিয়া তাহাদের 
অন্নবস্ত্র জোগায়। কিন্তু এই উপকারের পরিবর্তে ইহারা পায় কি? আজ ইহাদের 
অবস্থাটাই বা কি? বহু শতাব্দীর জাত্যভিমানের নিম্পেষণে ইহারা যে একেবারে 
মনুষ্যত্হীন হইয়া পড়িয়াছে, এই সকল অন্ত্যজ শ্রেণীর লোকের দিকে তাকাইলে ইহাই 
তো বারে বারে চোখে পড়ে। 

হাড়ি, বাউরী, বাগ্দী, মাল প্রভৃতি জাতি একসময় অসাধারণ বাহুবলে বঙ্গের 
সীমান্তদেশ রক্ষা করিয়া আমাদের স্বাধীনতাকে অক্ষুণ্ন রাখিয়াছিল। ইহাদেরই পূর্বপুরুষগণ 
বিষুপুর রাজ্য স্থাপন করেন। বীরভূম ও বাঁকুড়া একসময় এই রাজ্যেরই অন্তর্গত ছিল। 
ধধর্মমঙ্গল'-বর্ণিত ইছাই ঘোষ ও লাউসেনের লড়াই হইয়াছিল কেন্দুলীর অপর পারে 
অজয়ের অনতিদূরে। এই যুদ্ধের প্রধান সেনাপতি কালুবীরের বীরত্ব-কাহিনী এখনও 
বীরভূমের গৃহে গৃহে শোনা যায়। এই কালুবীর ডোমগণের পূর্বপুরুষ । এখনও বীরবংশী 
বলিয়া ডোমগণ গর্ব অনুভব করিয়া থাকে। 'ধর্মমঙ্গল' ডোম-কবির রচনা। বহু গ্রামে 
ধর্মপুূজার পুরোহিত ডোম ছিল। এখন ধীরে ধীরে নানা কৌশলে ব্রাহ্মণগণ সেই 
পৌরোহিত্য গ্রাস করিয়াছেন। কালুবীর ও রমাই পণ্ডিতের বংশীয় ডোমগণ এবং স্বাধীন 
রাজ্যস্থাপক বাগদী ও মালগণের বংশধরগণ আমাদের বর্তমান সমাজব্যবস্থার কলে আজ 
পৌরুষ ও বীর্যহীন হইয়া কাপুরুষতার চরম সীমায় আসিয়া উপনীত হইয়াছে। 
তাহাদিগকে শক্তিহীন করিয়া আমরাও শক্তিহীন হইয়া পড়িয়াছি। আমি দেখিয়াছি যে 
একটি ক্ষুদ্র দুর্দাস্ত মুসলমানপল্লীর ভয়ে ৬/৭টি হিন্দুগ্রাম সততই ভীত। এমনটি হয় কেন? 
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ইহার উত্তর বলিতে হয় হিন্দুগ্রামে ভদ্র বাবুগণ বীর্যহীন ও অকর্মণ্য। কিঞ্চিৎ কেতাবী 
বিদ্যার কুবুদ্ধি ও জাত্যভিমানের অন্ধ গৌড়ামিই তাহাদের একমাত্র সম্বল। প্রাচীন 
হিন্দুসমাজের সহজ সরল অথচ সুদৃঢ় নিষ্ঠা ইহাদের মধ্যে নাই। অস্ত্যজ জাতির অস্তরেও 
ইহাদের প্রতি কোনো শ্রদ্ধা ভক্তি নাই। কোনো ভদ্র-নামধারী কুচরিত্র কাপুরুষ যদি 
ঘরের সঙ্গে সকল সম্পর্ক বিচ্ছিন্ন করিয়া রাত্রিগুলা হাড়িপাড়ায় কাটায়, তাহা হইলে 
সমাজে তাহা লইয়া টুশব্দটিও হইবে না। কিন্তু তিনিই দিবালোকে কেহ “হাড়ি'র জল 
ছুইলে সমাজ রক্ষার্থে রুত্রমূর্তি ধারণ করিয়া অত্যাচারের একশেষ করিবেন। এই অপমান 
তাহাদের হাড়ে হাড়ে বিধে। তাই ভদ্রলোকেরা যখন মার খায়, ওই তথাকথিত 
ছোটোলোকগুলি তখন ভগবানকে ধন্যবাদ দেয়। 

একবার কোনো একটি সন্ত্রান্ত লোকের বাড়িতে পূজার অনিময় হওয়ায় পরিবারের 
স্ত্ীপুরুষ সকলের মধ্যে একটা আতঙ্কের সঞ্চার হয়। সকলের মনে ভয় হয় যে এ 
বংসর তাহাদের সর্বনাশ হইবে। একটি “ছোটোলোক' কথাচ্ছলে দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া 
বলিল, “আহা তা কি হবে? ভগবান কি আছেনঃ আমাদের কান্না কি শুনেছেন£ এরা 
ধবংস হলে আমরা বাঁচি।” কথাটা আবেগের মুখে বে-ফাস বাহির হইয়া যাইবার পরেই 
সে ভয়ে ত্রস্ত হইয়া আমার পায়ে ধরিয়া অনুরোধ করিল আমি যেন কাহারও নিকট 
একথা প্রকাশ না করি। 

এইখানেই হিন্দুসমাজ শক্তিহীন। সাঁওতালদিগের উপর বেশি জুলুম চলে না। তাহারা 
নির্দিষ্ট সময়ে কাজ করিয়া স্বগ্রামে চলিয়া যায়। মুসলমান কৃষকদের বেলাও তাই। তাহারা 
স্ব স্ব গ্রামে স্বাধীন। আমাদের হিন্দুগ্রামে আমাদের স্বধর্মী ও স্বপ্রামরাসীগণের মানে সাহস 
নাই। বাবুদের সামনে তাহারা মুখ খুলিয়া কথা বলিতে সাহস পায় না। বাড়িতে কোনো 
বাবুকে অযাচিতভাবে উপস্থিত হইতে দেখিলে, অসময়ে বেগার খাটিতে হইবে মনে 
করিয়া সে হয় ধানের ডোলে লুকাইয়া থাকে, না হয় মুখ বাঁকা করিয়া পেটে হাত 
দিয়া কঠিন রোগের ভান করিতে থাকে। 


১১ 
সমবায় প্রতিষ্ঠানের দ্বারা আর্থিক উন্নতি-সাধনের চেষ্টা করিবার জন্য আমরা একটি 
হিন্দুগ্রামে গমন করি কিন্তু আমাদের সে চেষ্টা বড়ো সহজে সফল হইবে না, কারণ 
সর্বাধিক সমবায় প্রতিষ্ঠানের মূল হইতেছে পরস্পরের প্রতি বিশ্বাস ও সহানুভূতি কিন্তু 
সেখানে তাহার বড়োই অভাব। 

মুসলমানপল্লীতে যে প্রাণ ও এঁক্য দেখিতে পাই, হিন্দুপল্লীতে তাহার অত্যন্ত অভাব 
বলিয়া তথায় সমবায় প্রতিষ্ঠান গড়িয়া তোলা অধিকতর কষ্টকর ব্যাপার। সমাজ 
সংস্কারের ছারাই হিন্দুসমাজে প্রাণসঞ্চার করিতে হইবে। বর্তমানে সর্বপ্রধান কাজ 
অস্পৃশ্যতা দূর করা। যাহারা ছুঁতমার্গ মানিয়া চলিবে পল্লীসেবায় তাহাদের অধিকার নেই। 
বঙ্গের সেবক সম্প্রদায়ের প্রতি আমাদের একান্ত অনুরোধ তাহারা যেন প্রকাশ্যে এই 
ছুঁতমার্গের বিরুদ্ধে সংগ্রাম ঘোষণা করিয়া অস্ত্যজ জাতির জল গ্রহণ করেন। বাঙলার 
বিবেকানন্দ ও রবীন্দ্রনাথের বাণী স্মরণ করিয়া আমরা যেন এই পথে অগ্রসর হইতে 
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চেষ্টা করি। মহাত্মা গান্ধী বলিয়াছেন, “অস্পৃশ্যতা দূর না করা পর্যস্ত স্বরাজ-পতাকা 
হইতেছি, ততই আমরা তাহার এই পবিত্র বাণীর গুরুত্ব উপলব্ধি করিতেছি। 


কর্মী-সংগঠন 


শ্রীনিকেতন-_-শিক্ষাশিবির 
এ কথা সকলেই জানেন যে, আমাদের সঙ্গে পাশ্চাত্য সমাজের একটা প্রধান পার্থক্য 
এই যে, আমাদের দেশের বার আনারও অধিক লোক কৃমির উপর নির্ভর করে ; আর 
ইংলন্ড, ফ্রা্, জার্মেনীতে বার আনা লোকে নির্ভর করে কলকারখানার উপর। সেইজন্য 
ইউরোপের অর্থনৈতিক চিন্তা ও গবেষণার ধারা ভারতীয় অর্থনৈতিক সমস্যার 
সমাধানের পক্ষে বিশেষ সাহায্য করিবে কি-না সন্দেহ। 

ৃষ্টান্ত-স্বরূপ জার্মেনীর কথা উল্লেখ করা যাইতে পারে। বিগত যুদ্ধের পর জার্মেনী 
কৃষির উন্নতির জন্য বিশেষরূপে মনোযোগী হইয়াছে। কৃষিকার্যে তাহারা যথেষ্ট উন্নতি 
লাভ করিয়াছে সন্দেহ নাই। কিন্তু সে দেশের মধ্যযুগের কৃষক-সমাজ ধ্বংস হইয়া 
গিয়াছে। পল্লীগ্রামে দুই চারি জন ভূস্বামী হাজার হাজার বিঘা জমির মালিক। উন্নত 
হইতেছেন বটে, কিন্তু অপর যাবতীয় পল্লীবাসী ইহাদের ক্ষেতের মজুর মাত্র। নিজেদের 
জায়গা-জমি নাই। মনিবের তৈয়ারী বস্তিতে ইহারা বাস করে। 

মধ্যযুগের বলিষ্ঠ সঙ্ঘবদ্ধ কৃষক-সমাজ বিলুপ্ত হইয়াছে, অস্ট্রিয়া, হাঙ্গেরী প্রভৃতি 
দেশেও এই অবস্থা। অর্থাৎ উনবিংশ শতাব্দীর কলকারখানার যুগের ধনিক সম্প্রদায়ের 
দ্বারা প্রবর্তিত অর্থবিজ্ঞানের ছাঁদনদড়ি গলায় জড়াইয়া পাশ্চাত্য পল্লীসমাজ পঞ্ততবপ্রাপ্ত 
হইয়াছে। 

জার্মেনীর বর্তমান গবর্ণমেন্ট গত যুদ্ধের পর এই সকল বৃহৎ জোতদারদিগের নিকট 
হইতে জমি ক্রয় ব্ররিয়া তাহা একশত বিঘার এক এক খণ্ডে ভাগ করিয়া প্রজাবিলি 
করিতেছে। প্রবল বাধাসত্ত্বেও তাহারা এইরূপ দশ হাজার মাত্র প্রজা পত্তন করিতে সমর্থ 
হইয়াছে। 

অতএব ইংলন্ড, জার্মেনী অথবা ফরাসী দেশের অর্থবিজ্ঞানের নীতি অনুসরণ করিয়া 
আমরা যদি অর্থনৈতিক প্রতিষ্ঠান গঠন করিতে চেষ্টা করি তাহা আমাদের দেশের সমস্যা 
সমাধানের অনুকূল হইবে না। কারণ যাবতীয় সম্পদের মূল উৎস কৃষি । কৃষি-প্রধান 
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ভারতে কৃষকই অর্থনৈতিক জগতের মেরুদণ্ড । ভারতীয় শিল্পের উপাদান এদেশের 
কৃষকগণই উৎপন্ন করে। অতএব এ-দেশীয় অর্থনৈতিক প্রতিষ্ঠানের মুখ্য অবলম্বন কৃষি 
ও কৃষক। গৌণ অবলম্বন শিল্পী ও শিল্পপ্রতিষ্ঠান। এবং উভয়ই অঙ্গাঙ্গীভাবে সংযুক্ত 
থাকিয়া পরস্পরের অনুকূলতা করিয়াছে। এই আদর্শকে সম্মুখে রাখিয়াই প্রাটীন 
ভারতের পল্লীসমাজ গড়িয়া উঠিয়াছিল। আমাদের প্রাচীন ইতিহাসের মধ্যে পল্লীসমাজের 
যে আভাস পাই, তাহারই সুস্পষ্ট ছবি দেখিয়া বিস্মিত হইয়াছিলাম প্যালেস্টাইনে। 

ডেনমার্ক একশত বৎসরের চেষ্টায় তাহার সমবায় প্রতিষ্ঠানের ভিতর দিয়া উন্নত 
কৃষক-সমাজ গড়িয়া তুলিয়াছে। তাহা অপেক্ষা শতগুণ প্রতিকূল অবস্থার মধ্যে পড়িয়াও 
ইহুদীগণ গত চৌদ্দ বৎসরে যে-কয়েকটি পল্লী-প্রতিষ্ঠান গঠন করিয়াছে, তাহা ইহুদীজাতি 
অসাধারণ সংগঠন-প্রতিভার পরিচায়ক। 

প্রাচীন ভারতের পল্লীসমাজের এঁতিহাসিক ধারার মধ্যেই আমাদের ভাবী সমাজ 
গঠনের মূলভিত্তি আমরা খুঁজিয়া পাইব। কিন্তু প্যালেস্টাইন, ডেনমার্ক চেকোশ্্লোভাকিয়া, 
যুগশ্নভিয়া ইত্যাদি দেশে নবীন আদর্শ দ্বারা অনুপ্রাণিত হইয়া পল্লীসমাজ সংগঠনের 
যে-সকল পরীক্ষা চলিয়াছে তাহার সহিতও আমাদের ঘনিষ্ঠ পরিচয় আবশ্যক। 

ভারতের এই নবযুগে পল্লীসমাজকে ভিত্তি করিয়াই রাষ্ট্রনৈতিক ও অর্থনৈতিক 
প্রতিষ্ঠানগুলিকে নতুন করিয়া গড়িয়া তুলিতে হইবে। 

নবীন ভাবের উন্মাদনায় আজ সমগ্র জাতির চিন্ত আলোড়িত। তাহার প্রয়োজনও 
রহিয়াছে । ভাবোন্মাদনা জাতির হৃদয়-ক্ষেত্রে অসাধারণ উর্বরতা দান করিয়াছে। কিন্তু 
গঠনমূলক সুদৃঢ় ভিত্তির উপরই জাতিসৌধ নির্মাণ করিতে হইবে। এই জন্য চাই এমন 
একদল ত্যাগী সাধক বিনা-মাদকতায় সাধনায় অভিনিবিষ্ট হওয়ার শক্তি যাহাদের আছে। 

রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, “দোশের সেবা সত্যভাবে করতে হবে, এই উৎসাহ 
সৌভাগ্যক্রমে আজ বাঙালি যুবকের মনকে বিচলিত করেচে।...দেশের যেখানে 
ক্ষুধাতৃষগ্, বেদনা, যেখান থেকে দেশ প্রাণ দেয় এবং প্রাণ দাবি করে, সেই 
পল্লী-নিকেতনে দেশের বাস্তব সত্তাকে প্রত্যক্ষ করবার ইচ্ছা জেগেচে।” 

পল্লীর কৃষক বিচ্ছিন্ন, সেই জন্যই বর্তমান সঙ্ঘবদ্ধতার যুগে তাহারা সকল ক্ষেত্রেই 
হটিয়া পড়িতেছে। কৃষকগণকে সঙ্ঘবদ্ধ করিয়া অর্থনৈতিক প্রতিষ্ঠান গ্রামে গ্রামে গঠন 
করিতে হইবে। সুচিস্তিত পল্লী-প্রতিষ্ঠানের সাহায্যে জনসাধারণের মধ্যে সাম্প্রদায়িক 
এক্য সম্ভবপর হইবে। কারণ যে প্রতিষ্ঠান তাহার অন্ন-ব্যবস্থা করিবে তাহার উপর 
সকলেরই সমান দরদ পড়িবে। দেশে সুশিক্ষিত ত্যাগশীল দেশহিতব্রতী একদল যুবককে 
এই সাধনায় জীবন উৎসর্গ করিতে হইবে। 

এই কার্যের উপযুক্ত হইতে হইলে সর্বপ্রথমে দরকার পল্লীসমস্যাগুলির সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ 
পরিচয় লাভ করা। সেই সকল সমস্যার সমাধানের জন্য যে-সকল বিভিন্ন অর্থনৈতিক 
প্রতিষ্ঠান গঠন করিতে হইবে তৎসম্বন্ধে জ্ঞান লাভ করা। ৃ 

এইরূপ কর্মীই ভবিষ্যতে জাতিকে সুপথে পরিচালনা করিবে। এই উদ্দেশ্য সন্মুখে 
রাখিয়াই শ্রীনিকেতনে কর্মী তৈয়ার করিবার জন্য শিক্ষা-শিবিরের ব্যবস্থা করা হয়। গত 
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১৯২৪ সন হইতে ১৯৩২ সন পর্যস্ত ষোলটি শিক্ষাশিবিরের ব্যবস্থা করা হয়। এই সকল 
শিবিরে ১৭৬ জন কর্মী পল্লী-সংগঠন সম্বন্ধে শিক্ষা লাভ করিয়াছে। 


শিখাইবার বিষয় 


১। ব্রতীবালক সংগঠন-_পল্লীগ্রামের ১২ বৎসর হইতে ১৬ বৎসর বয়সের 
বালকদিগকে লইয়া সমাজসেবার আদর্শে তাহাদের চিত্ত উদ্বুদ্ধ করিবার জন্য দল গঠন 
করা। 

২। সাধারণ পল্লীসমস্যা__সামাজিক, নৈতিক, অর্থনৈতিক, স্বাস্থ্য ও শিক্ষা সমস্যা 
কিঃ বর্তমান দুরবস্থার কারণ ও তাহার প্রতিকার সম্বন্ধে আলোচনা । 

৩। গৃহশিল্প__ প্রত্যেক ছাত্রকে একটি-না-একটি গৃহশিল্প শিক্ষা করিতে হয়। 

৪। কৃষি সম্বন্ধীয় প্রাথমিক শিক্ষা- গ্রামে যে-সকল ডোবা বুজান প্রয়োজন 
সেইগুলিতে এবং অন্যান্য পতিত জমিতে শাকসব্জী ও ফলের গাছ রোপণ ইত্যাদি সম্বন্ধে 
বিশেষরূপে শিক্ষা দেওয়া হয়। 

৫। পল্লী স্বাস্থ্য __ ম্যালেরিয়া ইত্যাদি নিবার্য ব্যাধির প্রতিকার। 

৬। প্রাথমিক চিকিৎসা । 

৭। পল্লীশিক্ষা। 

৮। ভারতের ইতিহাস--ভারতের অতীত যুগে যে-সকল মহাপুরুষ উন্নত আদর্শের 
সাধনা দ্বারা সমগ্র জাতিকে অনুপ্রাণিত করিয়া গিয়াছেন তাহাদের চিস্তা ও কর্মের সহিত 
পরিচয় লাভ। 

৯। জাতীয় সাহিত্য -_বাংলার প্রধান প্রধান সাহিত্যিকদিগের চিন্তাধারা ও প্রকাশভঙ্গীর 


সহিত পরিচয়। 
১০। ভারতের কোথায় কোন্‌ শিল্প-উপাদান উৎপন্ন হয় তৎসম্বন্ধে ভৌগোলিক 
জ্ঞান। 


১১। সমবায়নীতি ও সমবায়সংগঠন। 

১২। গো-পালন ও মুরগীর চাষ। 

১৩। বয়নশিল্প--গামছা, শতরঞ্জি ইত্যাদি সহজবয়ন। 

১৪। পল্লীপরীক্ষণ (6০011017710 58176) ০01 ৬1112865) 

১৫। হিসাবরক্ষা 

উল্লিখিত সকন্তু বিষয়গুলিই প্রত্যেক শিবিরে শিক্ষা দেওয়া হয় না। শিক্ষার্থীদের 
ভবিষ্যৎ কর্মক্ষেত্র অনুযায়ী শিক্ষিতব্য বিষয়ের তারতম্য করা হয়। 
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ইতিহাস 


১৯২৪ সালে মিঃ এলমৃহার্ট যখন শ্রীনিকেতনে ছিলেন, তখন তাহারই প্রস্তাব অনুসারে 
পল্লীগ্রামের ব্রতীবালক-নায়ক তৈয়ারী করার জন্য প্রথম শিবির স্থাপিত হয়। এই 
বীরভূমের তৎকালীন ডিস্ট্রিক্ট স্কুল ইলপেক্টার মৌলবী আবুল হোসেন খানসাহেব এই 
শিবিরের শিক্ষাপ্রণালী দেখিয়া বীরভূমের মধ্য-ইংরেজী বিদ্যালয়ের শিক্ষকগণের জন্য 
এইরূপ শিক্ষা-শিবিরের ব্যবস্থা করিতে অনুরোধ করেন। শ্রীনিকেতনে কৃষি-বিভাগ, 
বয়ন ও কারুশিল্প বিভাগ, পশুপালন-বিভাগ ইত্যাদিতে এ সকল বিষয়ে অভিজ্ঞ ব্যক্তি 
রহিয়াছেন। এতদ্যতীত সমবায় স্বাস্থ্য সমিতির কার্যপরিচালনার জন্য উপযুক্ত ডাক্তারও 
রহিয়াছেন। এই সকল কারণে, বিশেষ অতিরিক্ত ব্যয় না করিয়াও প্রয়োজন-উপযোগী 
শিক্ষাদানের সুবিধা রহিয়াছে। ইহা অনুভব করিয়া মৌলবী আবুল হোসেন খান চৌধুরী 
মহোদয় ও বীরভূম জেলাবোর্ডের তৎকালীন চেয়ারম্যান রায়-বাহাদুর অবিনাশচন্দ্র 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের অনুরোধে আমরা বীরভূম জেলার শিক্ষকদের শিক্ষার ব্যবস্থা 
করি। এই সকল শিবিরে ব্রতীবালক সংগঠন, কুটিরশিল্প, প্রাথমিক কৃষি ও পঙ্লীস্বাস্থ্য 
সম্বন্ধে বিশেষ মনোযোগ দেওয়া হয়। এই জেলার প্রায় সকল হাইস্কুল ও যাবতীয় 
মধ্য-ইংরেজী স্কুল হইতে শিক্ষকগণ প্রেরিত হন। 

অতঃপর বাংলার বিভিন্ন জেলা ও ভারতের অপরাপর প্রদেশের বিভিন্ন প্রতিষ্ঠান 
হইতে পল্লীসেবক তৈয়ার করিবার জন্য কর্মী প্রেরিত হয়। যে-সকল প্রতিষ্ঠান হইতে 
কর্মী প্রেরণ করা হইয়াছে তাহাদের নাম ও শিক্ষার্থীদের সংখ্যা__ 
১। ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় 

২। কলিকাতা হিতসাধনমগুলী 

৩। রীচি ব্রহ্ষমাবিদ্যালয় 

৪। সরিষা রামকৃষ্ণ মিশন 

৫। প্রেম মহাবিদ্যালয়, বৃন্দাবন 

৬। নওগা সমবায় সমিতি 

৭। জিয়াগঞ্জ সমবায় কেন্দ্রীয় কোষ 

৮। ভদ্রক (উড়িষ্যা) সমবায় কেন্দ্রীয় কোষ 

৯। নলহাটি খাদী আশ্রম 
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১৫৯ 


ভবিষ্যৎ পরিকল্পনা 


ডেনমার্কের মত ক্ষুদ্র দেশে বয়স্ক কৃষক যুবকদের শিক্ষার জন্য বাটটি শিক্ষাকেন্দ্র (91 
181) 5০170015) রহিয়াছে । যে-সময় বরফের জন্য চাষবাস বন্ধ থাকে, তখন এই সকল 
ফেন্দ্রে বয়স্ক কৃষকগণ বৎসরে পাঁচ মাসের জন্য জ্ঞানলাভ করিতে আসে। এই সকল 
বিদ্যালয়ে অভিজ্ঞ শিক্ষকগণের নিকট হইতে কৃষিপ্রধান ডেনমার্কের অর্থনীতি ও 
সামাজিক আদর্শ সম্বন্ধে নূতন ভাবধারায় অনুপ্রাণিত হইয়া তাহারা গ্রামে প্রত্যাবর্তন 
করে। ডেনমার্কের এই সকল লোক-শিক্ষায়তনে যে-সকল দেশহিতৈষী নিষ্ঠাবান কর্মী 
তৈয়ার হইয়াছে তাহারাই আজ ড্যানিস্‌ পার্লামেন্টের এবং ডেনমার্কের যাবতীয় 
সমবায়-প্রতিষ্ঠানের পরিচালক। 

ডেনমার্কের পন্থা অনুসরণ করিয়া যুগঙ্লাভিয়ার নবগঠিত জাতিও বয়স্ক কৃষকদের 
জন্য প্রতি জেলায় গ্রীষ্ম শিক্ষা-নিবাস (১॥ঘা/াঃতা 5০170015) স্থাপন করিয়াছে। গত কয়েক 
বৎসরে শ্রীনিকেতন শিক্ষা-শিবিরের অভিজ্ঞতা হইতে আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস জন্মিয়াছে 
যে যুগশ্নাভিয়া ও ডেনমার্কের ন্যায় আমাদের দেশেও কৃষকদের জন্য শিক্ষায়তন গড়িয়া 
তোলা উচিত। 

আমাদের দেশের সমস্যা উক্ত দেশগুলি হইতে যদিও স্বতন্ত্র কিন্তু এই কৃষিপ্রধান 
দেশে বয়স্ক কৃষক যুবকদের জন্য উক্ত প্রকারের শিক্ষায়তনের বিশেষ আবশ্যকতা 
রহিয়াছে। শ্রীনিকেতনে অল্প ব্যয়ে এইরূপ শিক্ষায়তন গড়িয়া তুলিবার যে সুযোগ 
রহিয়াছে বাংলার অন্যত্র তাহা নাই। কারণ রবীন্দ্রনাথ বছদিবসের চেষ্টায় পল্লীসমস্যা 
সমাধানের জন্য এখানে একটি কেন্দ্র প্রস্তুত করিয়াছেন। তথায় কৃষি, গো-পালন, 
পক্ষীপালন, স্বাস্থ্যোন্নতি, পল্লীশিল্প, পল্লীর অর্থনীতি প0] 60011011605), পল্লীশিক্ষা 
ইত্যাদি সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ রহিয়াছেন। ইহাদের সহযোগিতায় অল্প ব্যয়ে ডেনমার্কের ন্যায় 
কৃষকদের শিক্ষার জন্য শিক্ষায়তনের ব্যবস্থা করিতে পারি। তাহাতে কৃষকগণ বৎসরে 
চারি মাসের জন্য শিক্ষা লাভ করিবে। যাহারা অন্ততঃ উচ্চ প্রাইমারী পর্যস্ত বাংলা 
পড়িয়াছে এবং যাহাদের অন্যুন ৫০ বিঘার উর্ধে জমি আছে অর্থাৎ বৎসরের আহারের 
সংস্থান আছে এইরূপ কৃষক যুবকদিগকে শিক্ষার জন্য আহবান করিতে হইবে। প্রথমে 
কয়েক বৎসরের জন্য ছাত্রদের আহারাদির ব্যয় সাধারণকে বহন করিতে হইবে। 
ইহাদিগের নিকট হইতে শিক্ষার জন্য কোনো বেতন লওয়া হইবে না। আহার্য ব্যয় 
মাসিক ১৫ টাকার অধিক পড়িবে না। জমিদারগণ তাহাদের প্রজাদিগের মধ্য হইতে 
মাসিক বৃত্তি দ্বারা কতিপয় ছাত্র পাঠাইতে পারেন। এতগ্যতীত বাংলাদেশে 
কো-অপারেটিভ *সেন্ট্র্যাল ব্যাঙ্কসমূহ আছে তাহারাও তাহাদের তত্বাবধানে যে-সকল 
পল্লীসমিতি আছে তাহাদের মধ্য হইতে কয়েকটি ছাত্রকে বৃত্তি দ্বারা চারি মাসের জন্য 
পাঠাইতে পারেন। এতগ্যতীত ন্যাশনাল কৌন্সিল অব্‌ এডুকেশ্যন, দেশবন্ধু পল্লী-সংস্কার 
সমিতি ও শ্রীনিকেতন পল্লীসেবা বিভাগ ইত্যাদির ন্যায় জাতীয় প্রতিষ্ঠানের 
পরিচালকগণের সমবেত চেষ্টা ও পরস্পর সহযোগিতার এইরূপ একটি প্রতিষ্ঠান 


১৬০ 


বাংলাদেশে গঠন করা কঠিন ব্যাপার নহে। এইজন্য এ বিষয়ে আমাদের দেশে গঠনমূলক 
কর্মপদ্ধতিতে যাহারা বিশ্বাসী এইরূপ দেশভক্ত নেতৃবৃন্দের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি। 
[প্রবাসী, আশ্বিন ১৩৪৯।] 


বীরভূমের সাঁওতাল প্রতিবেশী 


আমাদের আশ্রমের চারিদিকের সীওতাল পল্লী হইতে প্রতিদিন বহুসংখ্যক সীওতাল 
শ্রমজীবী এখানে কাজ করিতে আসে। ইহাদের চাল-চলন, জীবন-যাত্রার প্রণালী, ও 
গৃহনির্মাণপদ্ধতি সবই বাঙালি হিন্দু-মুসলমান হইতে এত তফাৎ যে, অতি সহজেই সে 
বিষয়ে আমাদের দৃষ্টি আকৃষ্ট হয়। 

সীওতাল মেয়েরা গ্রীষ্মের প্রখর উত্তাপের মধ্যে যখন গুরুতর পরিশ্রমের কাজে 
রত থাকে তখনও তাহাদের মুখে প্রসঙ্গতা ও সরল হাসি ল্লান হয় না। তাহারা সারাদিন 
মাথার ঘাম পায়ে ফেলিয়া অপরাছ্রে সহচরীদের গলা জড়াইয়া নৃত্যের তালে তালে 
গান করিতে করিতে গৃহে প্রত্যাগমন করে। পথের ধারে কোথাও লাল ফুল দেখিলে 
দম্কা হাওয়ার মত হঠাৎ চঞ্চল হইয়া ফুলের জন্য কাড়াকাড়ি করিতে থাকে। ফুলের 
মগ্রী ছ্বারা অলকগুচ্ছ অলম্কৃতি করিয়া তাহারা নাচের তালে ও গহমার সুরে মন প্রাণ 
ঢালিয়া দিয়া পথ চলিতে থাকে। দিনের কঠোর শ্রম, বা দারিদ্রের দারুণ নিষ্পেষণ 
কিছুই ইহাদের সহজ উচ্ছৃসিত আনন্দধারার গতি রোধ করিতে পারে না। 

ইহারা ঘোরতর কৃষ্ণবর্ণ, কিন্তু সর্বদাই খোলা জায়গায় থাকে বলিয়া ইহাদের দেহ 
সুগঠিত স্বাস্থ্যের সৌন্দর্য মনোহর। ইহাদের সরল হাসির মধ্যে এমন একটি স্নিগ্ধতা 
আছে যাহা দেখিয়া দর্শকের মনে সহজেই ইহাদের প্রতি বিশ্বাস ও শ্রদ্ধার উদ্রেক হয়। 
সাধারণত ইহারা লম্বায় ৫ফিট্‌ ৭ ইঞ্চি, ওজনে প্রায় দেড় মন। ইহাদের চোখ চীনাদের 
মত সরু ও মিট্-মিটে, মাথার খুলি অনেকটা গোল, মুখের আকৃতিও গোল। নীচের 
চোয়াল ভারি। নাসিকা উপর দিকে ঈষৎ বক্র। হিন্দুদিগের অপেক্ষা ঠোট পুরু কিন্তু 
নিশ্রোদের মত তত মোটা নহে। গগুদেশের অস্থি উন্নত, কিন্তু মঙ্গোলীয়ান্দের মত 
ততটা উন্নত নহে। | 

বীরভূম জিলার যে সকল সাঁওতাল দেখিতে পাওয়া যায় তাহাদের অধিকাংশেরই 
আদিম বাসস্থান পালামৌ ও রামগড় । ১৮শ শতাব্দীর শেষ ভাগে অনাবৃষ্টি জনিত 
দুর্ভিক্ষের তাড়নায় বু সহত্্ সাঁওতাল বীরভূমে চলিয়া আসে। ১৮২৭ খৃঃ অন্দে এই 
জিলায় ৬,৯৫৪ জন মাত্র সাঁওতাল ছিল। কিন্ত ১৯০১ এর আদম-সুমারিতে তাহাদের 
সংখ্যা ৪৭, ২২১ হইয়াছে। 

এই লোকবৃদ্ধির প্রধান কারণ এই যে, ইহারা খোলা মাঠে সর্বাপেক্ষা উচু জায়গায় 
গ্রাম স্থাপন করে এবং গ্রামের লোক সংখ্যা বৃদ্ধি পাইলে অন্যত্র গিয়া আবার উপনিবেশ 
স্থাপন করে। বীরভূমের হিন্দু অধিবাসীদের মত তাহারা বহু লোক 'অল্স জায়গায় 


১৬১ 
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ধেঁসাঘেসি করিয়া বাস করিতে ভালবাসে না। সেই জন্য ইহাদের স্বাস্থ্য ভাল থাকে। 
ইহাদের গ্রামগুলি হাড়ি, ডোম ইত্যাদি নিম্ন শ্রেণীর হিন্দু গ্রাম অপেক্ষা পরিচ্ছন্ন ও 
স্বাস্থ্যকর বলিয়া ইহাদের সংখ্যা সহজে বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়। সাঁওতাল পরগণার লোকসংখ্যা 
বাড়িতেছে বলিয়াও অনেক অন্নের সন্ধানে বীরভূমে চলিয়া আসিতেছে। বীরভূম জিলার 
পশ্চিমাংশের মাটি প্রস্তরময়। এই ঢালু ভূমির উঁচু ডাঙাগুলি চাষের পক্ষে অনুপযোগী । 
স্থানীয় হিন্দু গৃহস্থগণ ইহাদের শ্রমের সাহায্যে জমি তৈয়ারি করিয়াণ্লয়, ইহারা দিন 
মজুরী খাটে মাত্র। জমির উপর কোনও স্বত্ব লাভ করিতে পারে না। জমিটি চাষের 
উপযোগী হইলেই জমিদারেরা ইহাদিগকে বেদখল করিয়া তাহা খাস্‌ করিয়া লয়। 

জান্মের পর প্রথম সংস্কার দ্বারা সাঁওতালী-শিশু পরিবারভুক্ত হয়। পিতা শিশুর মাথায় 
হাত রাখিয়া পৈত্রিক দেবতাদিগকে স্মরণ করে। এই উৎসব অতি পবিভ্র। পিতার পক্ষে 
দেবতাদিগের নিকট শিশুকে নিজ ওরসজাত বলিয়া স্বীকার করাই ইহার প্রধান উদ্দেশ্য। 
নানাস্থানে এই উৎসবের প্রকারভেদ রহিয়াছে। 

ইহারর পরের অনুষ্ঠানের নাম “নার্থা”। কন্যা জন্মিলে তিন দিনের দিন এবং পুত্র 
হইলে ৫ দিনের দিন এই অনুষ্ঠান হইয়া থাকে। শিশু জন্মিলে পরিবার অশুচি হয়। 
এই অনুষ্ঠানে প্রসূতি শুচিতা লাভ করিয়া পুনরায় গৃহকর্মে নিযুক্ত হইতে পারে। এই 
সময় গ্রামের সকলকে নিমন্ত্রণ করা হয়। ক্ষৌরকর্মের দ্বারা সকলে শুচি হয়। অনস্তর 
স্নানান্তে তাহারা নিমের পাতা ও আতপ চাউল সিদ্ধ করিয়া ফেন-ভাত খায়। ভাড়ে 
করিয়া তাড়ি রাখা হয়। প্রতিবেশীরা শিশুর চারিদিকে বসিয়া তাড়ি ও নিমের জল পান 
করে। 

শিশু পুত্র হইলে পিতামহের নামের সহিত মিল রাখিয়া এবং মেয়ে হইলে মাতামহীর 
নামের সহিত মিল রাখিয়া নাম রাখিতে হয়। পিতাই নামকরণ সম্পন্ন করেন। 

অনন্তর “ছোটিয়ার উৎসব”। এই উৎসবের সময় সাঁওতাল শিশু প্রথমে তাহার 
জাতির মধ্যে স্থান লাভ করে। এই অনুষ্ঠান ব্যতীত শুধু জন্মের দ্বারা সে সাঁওতাল 
হইতে পারে না। এই উৎসবের সময় তাহার বাম হাতের কক্জার উপরের দিকে একটি 
গোল পোড়ার দাগ দেওয়া হয়। এই দাগ দেওয়ার পূর্বে মৃত্যু হইলে শিশু দেবতার 
কোপের পাত্র হয়। * 

সাধারণত সাঁওতাল যুবকগণের ১৬/১৭ বৎসর বয়সে বিবাহ হয়। বিবাহের 
বয়স-সম্বন্ধে তাহাদের মধ্যে বাঁধার্বাধি নিয়ম নাই। প্রতি গ্রামে একটি করিয়া ঘটক আছে। 
বরের পিতার নিকট বিবাহের প্রস্তাব করিলে, সে তাহার স্ত্রীর মত লইয়া ছেলে ও 
মেয়ের পরস্পরের মধ্যে দেখা-শোনার প্রস্তাবে সম্মতি দেয়। কোনো কার্যে বাজারে 
উভয়ের আলাপ প্ররিচয় হয়। ছেলের পছন্দ হইলে তাহার পিতা মেয়েকে কোনো 
উপহার প্রদান করে। কন্যা সান্টাঙ্গে প্রণিপাত করিয়া তাহা গ্রহণ করিলে বোঝা যায় 
যে, সে তাহার পুত্রবধূ হইতে সম্মত আছে। পরে কতকগুলি হলদে রঙের সুতো একত্র 
বাঁধিয়া প্রতিবেশীর গৃহে বিতরণ করা হয়। যে কয় গাছি সুতা একত্রে বাধা থাকে ততদিন 
পরেই বিবাহ হইবে। এই সঙ্কেত বুঝিয়া নিমন্ত্রিতগণ সমাগত হইবে। বরযাত্বিরা বিবাহের 
পূর্বে গ্রামে প্রবেশ করিতে পারে না। তাহারা নিজেরা চাল ডাল লইয়া যায়, ও গ্রামের 
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বাহিরে গাছ তলায় রন্ধন করে। বিবাহের পূর্বে সকলে সমবেত হইলে বর ও কনেকে 
সরিবার তেল ও হলুদ মাখান হয়। নিমন্ত্রিত ব্যক্তিগণও গায়ে হলুদ তেল মাখিয়া থাকে। 
বরকনে হলুদ্‌ রঙের কাপড় পরিয়া স্নান করে। 

বর একটি ডালা নিয়া যায়। তাহাতে সিঁদুর ও কাপড় থাকে। ডালা ঘরে নিয়া গেলে 
কনে কাপড় পরিয়া তাহাতে বসে। পাত্র তখন কনের ভাইয়ের মাথায় তিন বা পাঁচ 
হাত কাপড় বাঁধিয়া দেয়। ২/৪/৬ ইত্যাদি জোড় অঙ্ক অমঙ্গলকর। তাহার পর বর একটি 
আন্র শাখা দ্বারা কন্যার ভাইয়ের মাথায় জল ছিটাইয়া দেয়। ছোট-ভাই এক্ষেত্রে কন্যার 
প্রতিনিধি। সেও বরের মাথায় জল ছিটাইয়া দেয়। তার পর বর-পক্ষের পাঁচ জন লোক 
ওই ডালায় উপবিষ্ট কন্যাকে ডালা সুদ্ধ তুলিয়া লইয়া উঠানে চলিয়া আসে। পূর্ব কালে 
রহিয়াছে। কন্যাকে বাহিরে আনা হইলে বর এক জনের স্কন্ধে আরোহণ করিয়া কন্যার 
কপালে আঙ্গুল দিয়া একটি সিন্দুরের ফোটা দেয়। ইহাই তাহাদের বিবাহের প্রধান অঙ্গ। 

বিবাহের স্নানের পর কন্যা ও বরের হাতে হলুদ ও ধানের পুটুলি বাঁধিয়া দেওয়া 
হয়। তাহাদের বিশ্বাস, শীঘ্র ধানের অন্কুর দেখা দিলে কন্যা অচিরে পুত্রব্তী হইবে। 
আর উহার ভাল অঙ্কুর বাহির না হইলে বিবাহের পক্ষে তাহা মঙ্গলকর নহে। বিবাহের 
সময় বরকে ১৬ টাকা পণ দিতে হয়। সাঙা করিতে ১২ টাকা পণ লাগে। ইহাদের 
মধ্যে বছ-বিবাহের চলন প্রায় নাই বলিলেই চলে। স্ত্রী পুত্রবততী না হইলে অথবা রুগ্ণ 
বা গৃহকর্মে অসমর্থ হইলে কখনও কখনও আবার বিবাহ করিতে দেখা যায়। 

স্ত্রী অতি সহজেই স্বামীকে ত্যাগ করিতে পারে। কেবল পণের টাকাটা ফিরাইয়া 
দিতে হয়। বিবাহের পূর্বে কোনো স্ত্রীলোক চরিক্রত্রষ্ট হইলে সমাজে তাহা তত দৃষণীয় 
বলিয়া মনে হয় না। কিন্তু বিবাহের পর নৈতিক জীবনের পবিত্রতা রক্ষার প্রতি ইহাদের 
একাস্তিক নিষ্ঠা দেখা যায়। 

সাঁওতালগণ সৌন্দর্যপ্রিয়। ইহারা বিবাহস্থানটিকে গোবর দিয়া লেপিয়া তাহার উপর 
সুন্দর রূপে আলপনা আঁকিয়া দেয়। বিবাহের আমোদপ্রমোদের মধ্যে নাচ গানই প্রধান। 
প্রথম হইতে শেষ পর্যস্ত সীওতালগণ দলে-দলে নাচিতে থাকে। বর ও কন্যাপক্ষ 
বিবাহের ঠিক পূর্বে নাচিতে-নাচিতে প্রতিবেশীদের বাড়িতে গিয়া কিছু কিছু গুড় খাইয়া 
আসে। 

সীওতালগণ প্রকৃতির সম্তান। শাল গাছ ইহাদের নিকট অতি প্রিয়। শালবনের ধারে 
ইহারা বাস করে। বসন্তের প্রারভে দক্ষিণ হাওয়ার স্পর্শ লাভ করা মাত্র হঠাৎ দুই চারি 
দিনের মধ্যে সমস্ত বৃক্ষ পত্রহীন হইয়া যায়। আবার হঠাৎ এক প্রভাতে সমগ্র বনভূমি 
নবীন কিশলয়ে রমণীয় হইয়া ওঠে। দুই তিন দিনের মধ্যে শালের ফুলের মৃদু গন্ধে 
চারিদিক বহুদূর পর্যস্ত আমোদিত হয়। সেই সঙ্গে সঙ্গে সীওতাল পল্লীতে চারিদিক হইতে 
মাদল বাজিয়া ওঠে। বসন্তের শুক্লু পক্ষে ইহারা কাজ-কর্ম করিতে চায় না। গাভীর রাত্রি 
পর্যস্ত খোলা মাঠে নৃত্য করিয়া কাটায়। বসস্তোৎসবকে সীগুতালরা “বাহা” বলে। এই 
উৎসবের কোনো নির্দিষ্ট দিন নাই। এই উৎসবের পূর্বে কেহ নবীন ফুল-সাজে সজ্জিত 
হইতে অথবা নতুন ফল-মূল ভক্ষণ করিতে পারে না। 
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পল্লীর বাহিরে পুজার স্থান নির্দিষ্ট করিয়া তাহারা তাহাতে উত্তমরূপে গোময় লিপ্ত 
করে। তথায় দুইটি পাথর বসাইয়া তাহাদের সিন্দুর লেপিয়া দেয়। ইহাই তাহাদের “বোগা' 
বা উপাস্য ভূত। 

দেবতার উৎসর্গের জন্য তাজা ফল মুল ও মুরগী সংগ্রহ করিয়া আনে। ইহারা 
দেবতাকে মুরগী মানত করে। দেবতার সম্মুখে চাল ছড়াইয়া দেওয়া হয়। মুর্গীগুলি যখন 
চাল কুড়াইয়া খাইতে ব্যস্ত থাকে তখন তাহাদিগকে হত্যা করা হয়। তারপর সেই মুরগীর 
মাংস ও চালে একপ্রকার খিচুড়ী রাঁধিয়া পরমানন্দে ভোজন করে। এই উৎসবের সময় 
প্রত্যেক সাঁওতাল নিজের গৃহ হইতে চাল মুর্গী ও পয়সা লইয়া যায়। সকলের চাল 
একক্র করিয়া মহোৎসবের আয়োজন হয়। এই উৎসবের প্রধান উপকরণ মদ্য। ইহারা 
পেট ভরিয়া তাড়ি পান করে। অন্য আহার্য ভ্রবের পরিমাণ যথেষ্ট না হইলেও ইহাদের 
আপত্তি নাই। কিন্তু আবাল-বৃদ্ধ-বণিতা সকলেই পেট ভরিয়া তাড়ি খাইতে পারে এমন 
ব্যবস্থা চাই। উৎসবান্তে ইহারা বাড়ি গিয়া পরস্পরের গায়ে জল ছিটাইয়া দেয় এবং 
নিজেদের গ্রামকে আনন্দ কোলাহলে মুখরিত করিয়া তোলে। 

অসুখ হইলে ইহারা ডাক্তার ডাকে না। গ্রামে যে ওঝা থাকে তাহার হাতেই তাহারা 
রোগীকে সমর্পণ করে। ওঝা তুকৃতাকে মন্ত্র-তন্ত্র ঝাড়া-পোঁছা করিয়া রোগীর চিকিৎসা 
করে। তাহারা কোনো মঙ্গলময় দেবতাকে উপাসনা করে না। তাহাদের বিশ্বাস “বোঙা” 
বা ভূতই অনিষ্ট করে। তাই তাহারা পৃজা করিয়া তাহাকে খুশী করিতে চেষ্টা করে। 
অসুখ হইলে ওঝা আসিয়া গাছের একখানা পাতায় তেল মাখাইয়া তাহা দেখিয়৷ বুঝিতে 
চেষ্টা করে যে, কোন্‌ অপদেবতা তাহার রোগীর রক্ত শোষণ করিতেছে। মৃত্যু হইলে 
হিন্দুদেরই মত শব চিতার আরোহণ করাইয়া তাহারা মুখাগ্নি করা হয়। পুত্র মাথার খুলির 
তিনটি টুকরা যত্ব করিয়া রাখিয়া দেয়, এবং পরে দামোদর নদে তাহা নিক্ষেপ করিবার 
জন্য যাত্রা করে। নিক্ষেপ করিবার সময় সে হাড়ের টুকরা তিনটিকে মাথায় করিয়া 
ডুব দেয়। স্রোতের বেগে সেগুলি নিন্নাভিমুখে চলিয়া যায়। ইহারা দ্বারাই মৃত ব্যক্তি 
তাহার পূর্বপুরুষের সহিত মিলিত হইতে পারে। 

সাওতালদিগের প্রত্যেক পরিবারের ভিন্ন ভিন্ন দেবতা আছে। তাহাদিগকে “বোঙা” 
অর্থাৎ ভূত বলে। পরিবারের কর্তা কাহারও নিকট তাহার নাম প্রকাশ করে না। পিতা 
মৃত্যুর সময় জ্যেষ্ঠ পুত্রের কানে কানে গৃহ দেবতার নাম বলিয়া যান। 

তাহারা পিতৃপুরুষদিগের প্রেতাত্মার পুজা করে। শালকুঞ্জে পিতাপুরুষের প্রেতাত্মা 
ঘুরিয়া বেড়ায়। দেবতারাও শাল গাছে বাস করেন। তাহার উপশাখাই সাঁওতাল দিগের 
জাতীয় পতাকা। ইহারা নানাবিধ ভূতকে দেবতার মত পুজা করে। ঝড়ে যেন চালা 
খানা উড়িয়া না যায়, ছেলেক্রে যেন বাঘে না খায় ইত্যাদি ধরণের প্রার্থনাই তাহাদের 
মধ্যে অধিক। নদীর দেবতার নাম “দা বোঙা” কৃপ দেবতার নাম “দাদি-বোঙা” পর্বতের 
দেবতার নাম “বুড়ো-বোঙা”। বন দেবতার নাম “বীর-বোগা”। বীর" শব্দের অর্থ “বন?। 
সীওতালদিগের মধ্যে ৭টি কুল (৮1০5) রহিয়াছে। : তাহাদের নাম-_বেস্রা সরেন্‌, 
সুরু, মার্দি, কিস্কু চিল্‌, বিধা, ছুড়ু। এক এক কুলের এক একটি আলাদা বোঙা আছে। 
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এক কুলের লোকেরা অন্য কুলের বোগার পুজা করিবে না। তাহাদের পরস্পরের 
মধ্যে আহার ও বিহারাদি চলিতে পারে-_কিস্তু পূজা চলিতে পারে না। 

“মারঙ বুড়” অর্থাৎ “বিরাট পর্বত'ই, তাহাদের জাতীয় দেবতা, ইহার আসন যাবতীয় 
কুল দেবতার উপরে। সমগ্র জাতির কল্যাণ তাহার উপর নির্ভর করে। এই দেবতাকে 
অবলম্বন করিয়াই তাহাদের বিভিন্ন কুলের মধ্যে জাতীয় একতা রক্ষিত হয়। রক্তের 
দ্বারা এই দেবতার পুজা করিতে হয়। বলি না জুটিলে অন্তত রক্তবর্ণের ফুল ও ফলের 
বারা তাহার পুজা সম্পন্ন হয়। এই দেবতার নিকটই তাহারা পূর্বে নরবলি দিত। বর্তমান 
সময়ে আইনের ভয়ে নরবলি উঠিয়া গিয়াছে। ছাগল, ভেড়া, বৃষ, মুরগী, ধান, ফল, 
পুষ্প, মদ এবং এক মুষ্টি মাটি এই পুজার উপকরণ। 

সাওতালগণ যখন কোনো নূতন জায়গায় উপনিবেশ স্থাপন করে, তখন যে ব্যক্তি 
সর্বাপেক্ষা প্রথম যায় সেই নূতন গ্রামের “মাঝি” অর্থাৎ মোড়ল হয়। তাহার মৃত্যুর 
পর আবার নূতন মোড়ল নির্বাচিত হয়। গ্রামের মধ্যে যখন কোনো বিচার নিষ্পত্তির 
প্রয়োজন হয় তখন গ্রাম্য মোড়লের বাড়িতে দরবার বসে। গ্রামের অধিকাংশ লোকের 
মতানুসারে মোড়ল তাহার আদেশ প্রচার করেন! কিন্ত সেই বৈঠকে যদি দুই পক্ষই 
প্রবল হয় তবে মোড়ল বাহির হইতে আরও দুই তিন গ্রামের লোকদিগকে আহ্বান করে। 
তাহারা গ্রামের বাহিরে বৃক্ষতলে সমবেত হয়। সেখানে অধিকাংশের মতে যাহা স্থির 
হইবে তাহা সকলকে মানিয়া লইতেই হইবে। 

সীওতালগণ তাহাদের সমাজের নারীদিগকে অত্যন্ত সম্মানের চক্ষে দেখে। নাচের 
সময় পুরুষগণ মাদল বাজায়, বহুসংখ্যক নারী একত্র হইয়া নৃত্য করে। অনেকে একত্র 
হইয়া গায়ে গায়ে ঘেঁসিয়া দীড়ায়। কাহারও আলাদা নৃত্য ভঙ্গী যাই। অর্ধ বৃত্তাকারে 
শ্রেণীবদ্ধ হইয়া ইহারা নৃত্য করে। সমগ্র শ্রেণীটি এক সঙ্গে মৃদু তালে পা ফেলিয়া সংযত 
চলন-ভঙ্গীতে শোভন গতি সঞ্চার করে। মেয়েদের নৃত্যে কোনো উন্মস্ততা নাই। 
তাহাদের সেই অর্ধ বৃত্তাকার শ্রেণীর সম্মুখে একজন পুরুষ মাদল বাজাইয়া নৃত্য করে। 
তাহার নৃত্য উচ্ছ্বাসময় মুক্ত চলন ভঙ্গীতে উদ্ধৃত। সীওতালেরা মদ্য পান করে বটে, 
কিন্ত নাচের জায়গায় কখনও নারীদের প্রতি তিল মাত্র অসম্মান প্রকাশ করে না। 

সীওতাল বালকেরাও আবার নিজেদের মধ্যে বালক দলপতি বা মোড়ল নির্বাচন 
করে। কিন্ত বিবাহ করিলে সে আর তাহাদের উপর মোড়লী করিতে পারে না। 

সীওতাল গ্রামে চুরি ডাকাতি ইত্যাদি কম হয়। ইহারা সত্যবাদী ও ন্যায়পরায়ণ। 
ইহাদের মোড়লেরা নিঃস্বার্থ ন্যায়-বিচারক। 

মুক্ত আকাশ ও বাতাস ইহাদের একাস্ত প্রিয় তাই ইহারা এখনও স্বভাবের ক্রোড়ে 
স্বাভাবিক জীবন যাত্রার সরলতার মধ্যে বাস করিয়! চরিত্রের এমন কতকগুলি মহত্ব 
রক্ষা করিয়াছে যাহা বর্তমান সভ্যতার জটিল কৃত্রিমতার যুগে উন্নত সমাজে একাস্ত 
দুর্লভ। 


[শান্তিনিকেতন পত্র, ভাদ্র ১৩২৭।] 
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প্রাচীন ভারতে শ্রমজীবি-সমস্যা 


বর্তমান সময়ে সভ্য জগতের সব্বত্র শ্রমজীবিদের সমস্যা গুরুতর হইয়া দীঁড়াইয়াছে। 
ডারউইনের যোগ্যতমের উ্ধ্ধতন কথার দোহাই দিয়া ব্যক্তিগত প্রতিযোগিতাকেই 
আমরা বর্তমান যুগের বাণিজ্য-প্রধান সভ্যতার মূলভিত্তি করিয়াছি।*বিগত শতাব্দীতে 
পৃথিবীর সভ্য রাষ্ট্রগুলি একথা বিস্মৃত হইয়াছিল যে, শ্রমজীবিরা কেবল কোম্পানীর 
কর্তাদের অনুজীবী জীব নহে, তাহারাও সমগ্র সমাজদেহের অঙ্গীভূত। তাহাদের 
সংখ্যাবৃদ্ধির সঙ্গে-সঙ্গে যদি গ্রাসাচ্ছাদনের উপযোগী যথোপযুক্ত আয়বৃদ্ধির ব্যবস্থা না 
হয়, তবে তাহারা যে হীন জীবন যাপন করিতে বাধ্য হইবে, তাহার কুফল সমগ্র 
সমাজকেই ভোগ করিতে হইবে। দারুণ জীবনসংগ্রামে দুর্দশাস্রস্ত হইয়া তাহারা যে সকল 
দুর্নীতির পক্ষে নিমগ্ন হয়, তাহা সমগ্র সমাজেরই দেহকে অসুস্থ করিয়া তোলে। এই 
অস্বাস্থ্য অবস্থার প্রতিকারের জন্য বর্তমান জগতে একটা সাড়া পড়িয়া গিয়াছে। 
শ্রমজীবিগণ সমাজের চিত্তকে উদ্ুদ্ধ করিয়া তুলিয়াছে। তাহারা তাহাদের স্বচ্ছন্দ 
গ্রাসাচ্ছাদনের উপযোগী মজুরী নির্ধারণের জন্য আইন প্রণয়ন করিতে রাষ্ট্রীয় শক্তিকে 
বাধ্য করিতেছে। কারখানার ধনীদিগের ব্যক্তিগত প্রতিযোগিতার হস্তে মজুরদিগকে 
সমর্পণ করিয়া রাষ্ট্রশক্তি আর নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিতেছে না। 
আমাদের ভারতবর্ষেও বোম্বাই, মাদ্রাজ প্রভৃতি স্থানে বড়-বড় ধর্মঘট করিয়া 
শ্রমজীবিরা সমাজকে নাড়া দিতেছে। তাতার লোহার কারখানার বহু সহস্র শ্রমজীবির 
মর্ম-বেদনা আমাদের কর্ণে প্রবেশ করিয়াছে। আমাদের মনে যখন এই সমস্যার 
আলোচনা উপস্থিত হইয়াছে, তখন প্রাচীন ভারতের নীতিশাস্ত্রকারগণ এ বিষয়ে কিরূপ 
আলোচনা করিয়াছেন, তাহাদের জ্ঞান ভাণ্ডার হইতে এ বিষয়ে কোনও আলোকরেখা 
পাওয়া যায় কি না, তাহা দেখিতে চেষ্টা করা যাইতে পারে। 
শুত্রনীতিতে আমরা শ্রমজীবি-সম্বন্ধে (২,৩৯৮) নিম্নলিখিত উক্তি দেখিতে পাই-_ 
“যথা যথা তু গুণবান্‌ ভূতকত্ততভৃতিস্তথা। 
সংযোজ্যা তু প্রবত্েন নৃপেণাত্মাহিতায় বৈ॥” 
'শ্রমজীবীগণের গুণানুসারে রাজা যত্তের সহিত, তাহার নিজেরই হিতের জন্য তাহাদের 
মজুরী নির্ধারণ করিয়া দিবেন। 
এখানে “আত্মহিতায়” কথাটী বিশেষরূপে প্রণিধানযোগ্য। রাজা যে, কেবল দুঃখী 
শ্রমজীবিদিগের প্রতি কৃূপাপরবশ হইয়া এই ব্যবস্থা করিবেন তাহা নহে ; তাহার নিজের 
কল্যাণ ইহার উপর নির্ভর করে। ইহারা অন্নাভাবে অসন্তুষ্ট যাপন করিলে তাহা সমগ্র 
রাজ্যেরই পক্ষে 'অকল্যাণকর। ইহা হইতে অস্তর্বিল্পবের সূত্রপাত হইতে পারে। 
“আত্মহিতায়” কথাটির মধ্যে এই ভাবটিই রহিয়াছে। 
যাহারা অল্প বেতন পায় তাহারা যে রাষ্ট্র ও সমাজের শক্র হইয়া দাঁড়ায়, পরবর্তী 
শ্লোকে (২.৪০০) তাহা আরও পরিস্ফুট হইয়াছে__ 
“যে হীনভূমিকা ভূত্যাঃ-শত্রবস্তে স্বয়ং বৃতাঃ। 
পারস্য সাধকাস্তে তু চ্ছিদ্র-কোশ-প্রজা-হরাঃ ॥” 
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“যে সকল ভূত্য অল্প বেতন পায় তাহাদিগকে নিজেই শক্র করিয়া তোলা হয়। তাহারা 
শত্রুর কার্য সাধনের সাহায্যকারী হয়, তাহারা ছিদ্রান্বেবী, অর্থপহারী ও প্রজাগণের 
উৎ্পীড়ক।' 

এই গ্লোকে বেশ স্পষ্ট করিয়াই বলা হইয়াছে যে, হীনভূতিকেরা অসন্তুষ্ট হইয়া 
ছিদ্রান্ধেবী হয়, অর্থাৎ ইহারা সর্বদাই অশান্তি সৃষ্টি করিকার সুযোগ অন্বেষণ করে ; 
ইহারা রাজকোষ অথবা ধনীর অর্থ অপহরণ করে, এবং রাজ্যের প্রজাগণের উপর 
নানাবিধ উৎপীড়ন করিতে থাকে। 

কৌটিল্যের অর্থশান্ত্র ও শুক্রনীতি আলোচনা করিলে বেশ স্পষ্টই বুঝিতে পার! 
যায় যে, শুক্রনীতির সময়ে শ্রমজীবি-সমস্যা জটিল হইয়া উঠিয়াছিল। অর্থশাস্ত্র অপেক্ষা 
শুত্রনীতির ব্যবস্থা আরও ব্যাপক। ইহাতে আমরা এ বিষয়ে বহু অস্তর্দষ্টির পরিচয় পাই। 
যখন ভারতে বিশাল নগরীর সংখ্যা আরও বাড়িয়া গিয়াছে। সেই সকল নগরীর 
ধনিসম্প্রদায়ের পাশেই দরিদ্র ভূতক-শ্রেণীর মধ্যে দারিদ্রয-সমস্যা কঠোরতর হইয়া 
উঠিয়াছে। 

ভূতক-গণের১ বেতন নির্ধারণের মূলনীতি সম্বন্ধে চাণক্যের অর্থশাস্ত্র ও শুক্রনীতিতে 
কোনও বিশেষ ভেদ নাই। সাধারণ নিয়ম এই--প্রভু ও ভৃত্যের মধ্যে পরস্পরের 
সম্মতিতে যে সর্ত স্থির হইবে তদনুযায়ী বেতন দিতে হইবে। পূর্বে কোনও প্রকারের 
চুক্তি স্থির না থাকিলে “কর্মমকালানুরূপ” বেতন স্থির করিতে হইবে। এই বিষয়ে উভয়ের 
মত এক। শুক্রনীতিতে (২.৩৯২) এ সম্বন্ধে উক্ত হইয়াছে-__ 

“কার্যমানা কালমানা কার্যকালমিনিস্ত্রিধা। 
ভূতিরুক্তা তু তদ্িজ্ঞেঃ সা দেয়া ভাষিতা যথা ॥”% 

“কার্য অনুসারে, কাল অনুসারে, অথবা কার্য কাল উভয় অনুসারে বেতন স্থির করিতে 
হইবে। বিজ্ঞগণ বেতন নির্ধারণের জন্য এই তিন প্রকার উল্লেখ করিয়াছেন। ইহার মধ্যে 
পূর্বে যে প্রকার কথা দেওয়া হইয়াছে তদ্রপই বেতন দিতে হইবে।' 

শুত্রনার্য দৃষ্টান্ত দ্বারা (২.৩৯৩-৯৫) বিবয়টাকে আরও পরিস্ফুট করিয়াছেন। কোনও 
দ্রব্য অমুক স্থানে বহন করিয়া দিলে তোমাকে এই পরিমাণ অর্থ দেওয়া হইবে, এইরূপ, 
সর্তকে 'কার্যমান' চুক্তি বলে। তুমি যে কার্য করিবে তজ্জন্) তোমাকে প্রতি দিন, মাস 
বৎসর হিসাবে এই পরিমাণে বেতন দিব, এইরূপ চুক্তিকে 'কাল-মান' বলে। আর এত 
সময়ের মধো এই পরিমাণ কার্য করিলে তুমি এত অর্থ পাইবে, এইরূপ চুক্তিকে 
'কার্য-কাল-মান' বলে। 

কিন্তু উক্ত ত্রিবিধ চুক্তির কোন প্রকারই পূর্বে স্থির না থাকিলে কিরূপ ব্যবস্থা করিতে 
হইবে? এ বিষয়ে কৌটিল্য (১৮৩ পৃঃ) বলিতেছেন-_ 

“কর্ষকঃ সস্যানাং গোপালকঃ সর্পিষাং বৈদেহকঃ পণ্যানামাত্মনা ব্যবহৃতানাং 
দশভাগ-মসম্তাবিতবেতনো লভেত।” 

১. ভূতক-গণের : আমরা যে অর্থে "শ্রমজীবী" বলি চাণক্যের অর্থশাস্ত্র ও শুক্রনীতিতে সেই 
অর্থে “ভূতক' শব্দ ব্বহাত ,হইয়াছে। 

* “কর্মকালানুরূপ-মসন্তাবি তবেতনম্‌।” 
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'পূর্বে বেতন স্থির না থাকিলে, হলচালক উৎপন্ন শস্যের দশমাংশ লাভ করিবে, 
রাখাল উৎপন্ন ঘৃতের দশমাংশ লাভ করিবে, এবং ব্যবসায়ী পণ্যদ্রব্যের দশমাংশ গ্রহণ 


করিবে।' 
নারদ এই দশমাংশই সমর্থন করিতেছেন-_ 
“ভূতাবানিশ্চিতায়াং ভূ দশমং ভাগমাপ্ুয়ুঃ। 
লাভে গোবীর্য্যশস্যানাং বণিগ্গোপকৃষীবলাঃ।” 
বর্তমান সময়েও দেশের নানা স্থানে কৃষিপরিচালনায় এইরূপ ব্যবস্থা দেখিতে পাওয়া 
যায়। শ্রমজীবী গৃহস্থের জমির চাষ-সংক্রান্ত যাবতীয় কার্য সমাধা করিয়া এক তৃতীয়াংশ 
প্রাপ্ত হয়। কোনও ফসল ক্ষেত হইতে তুলিয়া দিয়া ভূতক তাহার পঞ্চমাংশ গ্রহণ করিয়া 
থাকে। 
কৃষি, বাণিজ্য, ও গোপালন ছিল তখনকার দিনের প্রধান উপজীবিকা। এই সমস্ত 
বিষয়ে তখন অধিকতর সহযোগিতার ভাব বর্তমান ছিল। নির্দিষ্ট বেতন গ্রহণ অপেক্ষা 
লভ্যাংশ গ্রহণ করিবার প্রথা প্রাচীন কালে এদেশে অপেক্ষাকৃত সফলতা লাভ 
করিয়াছিল। বৃহস্পতির মতে দেখিতে পাওয়া যায় যে, ভূতক লাভের তৃতীয়াংশ বা 
পঞ্চমাংশ গ্রহণ করিবে। ভৃত্য যদি আহার ও বস্ত্রাদি পায় তবে লাভের পঞ্চমাংশ গ্রহণ 
করিবে, নতুবা উৎপন্ন শস্যের তৃতীয়াংশ গ্রহণ করিবে ।* 
গোপালনে এই সহযোগিতার প্রথাই বিশেষরূপে প্রচলিত ছিল। মনুর মতে, কোনও 
গৃহস্থের দশটী গাভী থাকিলে তন্মধ্যে যেটী সর্বোৎকৃষ্ট রাখাল তাহার দুগ্ধ পাইবে। 
বু ধেনুপালন সম্বন্ধে নারদ বলেন :-- 
“গবাং শতাদ্‌ বৎসতরো ধেনুঃ স্যাৎ দ্বিশতাদ্‌ ভূতিঃ। 
প্রতিসংবৎসরং গোপে সংদোহশ্চাষ্টমেহহনি ॥” 
একশত গাভী রক্ষা করিলে রাখাল প্রতি বৎসর একটি পাইবে। দ্বিশত গাভী বক্ষা 
করিলে একটী ধেনু গ্রহণ করিবে। ইহা ছাড়া প্রত্যেক অষ্টম দিনের সমস্ত দুগ্ধ তাহার 
প্রাপ্য। 
'সমুদ্রগামী নাবিকদের বেতন সম্বন্ধে বৃদ্ধমনুতে (বিবাদার্ণবসেতু,২ ১৬৮ পৃ) 
নিম্নলিখিত ক্লোকটী পাওয়া যায়__ 
“সমুদ্রযাত্রাকুশলা দেশকালার্থবেদিনঃ। 
নিয়চ্ছেযুর্তৃতিং ষাং তু সা স্যাৎ প্রাগকৃতা যদি॥” 
“পূর্বে কিছু নির্ধারিত না থাকিলে সমুদ্রযাত্রায় কুশল, দেশকালার্থবিদ্গণ তাহাদের 
বেতন স্থির করিয়া দিবেন।' 
অবশ্যপ্রতিপাল্য, স্বজন বর্গের ভরণ পোষণের ক্রেশ না হয় শুক্রচার্ধ্য এইরূপ বেতন 
নির্ধারণের জন্য উপদেশ দিয়াছেন (২.৩৯৯)-- 
“অবশ্যপোষ্যবর্গস্য ভরণং ভূতকায় ভবেৎ। 
তথা ভূতিস্ত সংযোজ্যা তদ্যোগ্যতৃতকায় বৈ॥” 


* বিষাদার্ণবসেতু, ১৬৮ পৃঃ। এ বিষাদার্ণবসেতু, ১৭৪ পৃঃ। 
২. বিবাদর্শসেতু. ১৬৮ পৃ: 
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শ্রমজীবিগণ অতিকষ্টে নিজ-নিজ উদরের অন্ন সংস্থান করিতে সমর্থ হয়। নিজের 
পিতা-মাতা, স্ত্রী, বিধবা ভ্মী ইত্যাদি-_অবশ্য-প্রতিপাল্য স্বজনবর্গের কথা দূরে থাকুক, 
তাহারা নিজের শিশুসস্তানেরও ভরণ-পোষণের উপযোগী বেতন লাভ করে না। 
সেইজন্য শিশুশ্রম (0114 19০) নামে নিদারুণ ব্যাপার এদেশের কল-কারখানার 
সর্বত্রই দেখিতে পাওয়া যায়। গৃহে রক্ষণীয়া নারীগণকে যদি জঠর-ভ্বালার তাড়নার 
কারখানা ঘরে প্রবেশ করিতে হয়, তবে দরিদ্রের দুঃখ-তাপের মধ্যে একমাত্র শাস্তির 
স্থল যে গৃহ, তাহাও শ্মশানে পরিণত হয়। প্রাচীন হিন্দুগণ পারিবারিক আদর্শকেই 
সমাজসৌধের মূলভিত্তি মনে করিতেন বলিয়া শ্রমজীবিগণের পারিবারিক জীবন যাহাতে 
নষ্ট হইয়া না যায় এ বিষয়ে লক্ষ্য রাখিয়া “অবশ্য-পোষ্যবর্গ” কথাটির উপর জোর 
দিয়াছেন। 

বর্তমান যুগে পাশ্চাত্য দেশে যেমন 014 /£6 7015101, [1০510112010 ইত্যাদির 
ব্যবস্থা আছে, প্রাচীন ভারতে তদনুরূপ সুব্যবস্থা ছিল না। কিন্তু এই ভাবটা একেবারে 
তখন অজ্ঞাত ছিল না। শুক্রনীতির নিম্নলিখিত শ্লোকে (২,৪১৪) আমরা তাহার পরিচয় 


পাই-_ 
“যন্ঠাংশং বা চতুর্থাংশং ভূর্তেভৃত্যস্য পালয়েৎ। 
দদ্যাৎ তদর্ধং ভূত্যায় ছিত্রিবর্ষেহখিলং তু বা।” 

ভূত্যের বেতনের ষষ্ঠাংশ বা চতুর্থাংশ রক্ষা করিবে। সময় বা অবস্থা বুঝিয়া) দুই 
কিংবা তিন বৎসর পর তাহার অর্দেক অথবা সমস্তই ফিরাইয়া দিবে।, 

বিশেষ প্রয়োজনের সময়ে যাহাতে নিরাশ্রয় হইতে ন হয়, তজ্জন্যই এই ব্যবস্থা 
করা হইয়াছিল। 

যে দেশে লোকে ইচ্ছা-সত্তেও উপযুক্ত কার্য পায় না, সেখানে নানা অশান্তির সৃষ্টি 
হয়। এই বেকার সমস্যার (011017910911011 [1001011) মীমাংসা করাই রাষ্ট্রীয় শক্তির 
প্রধান কর্তব্য। 

এই প্রন্ম উঠিতে পারে যে, অযোগ্য লোকের সংখ্যা ত কম নহে, তাহাদের দ্বারা 
কি কার্য হইবে? তদুত্তরে শুক্রাচার্য (২.১২৬) বলিতেছেন-_ 

“অমন্ত্রমক্ষরং নাস্তি নাস্তি মূল-মনৌষধম্‌। 
অযোগ্যঃ পুরুষো নাস্তি যোজকস্তত্র দুর্লভঃ ॥” 

“এমন কোনও অক্ষর নাই যাহা মন্ত্র নহে, এমন কোনও মুল নাই যাহা বধ নহে, 
এবং এমন কোনও পুরুষ নাই যে অযোগ্য। কেবল তাহাকে যেথাযথাভাবে) নিয়োগ 
করিবার উপযুক্ত লোকই দুর্লভ।, 

বাস্তবিক আমরা দেখিতে পাই, অক্ষর মাত্রই শক্তিহীন বলিয়া প্রতিভাত হয়, কিন্ত 
কোনও সুনিপুণ কবি যখন অক্ষর সকলকে যথা স্থানে যোজনা করিয়া ছন্দের সাহায্যে 
ভাব সঞ্চার করেন, তখন সেই সকল অক্ষরই শক্তির আধার হইয়া উঠে। সাধারণ 
লোকের নিকট যে তরুগুল্মের কোনও মুল্য নাই, রোগ ও ওুঁধ নির্ণয়ে সুনিপুণ বৈদ্যের 
নিকট তাহা কত মূল্যবান্‌। সেইরূপ মনুষ্যমাত্রই শক্তির আধার । মানুষকে বেকার বসিয়া 
থাকিতে দেওয়া প্রস্থৃত শক্তির অপচয়-মাত্র। এই জগতের কর্মক্ষেত্র এত বিচিত্র ও 
বিপুল যে, এখানে ছোট-বড় পণ্ডিত-মূর্খ সকলেরই করণীয় বহু কার্য রহিয়াছে। সেই 
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সকল মহাপুরুষ কোথায় ফাঁহারা এই অসামঞ্জস্যপূর্ণ সামাজিক ও রান্ট্রীক ব্যবহারের দৃঢ় 
সংস্কার সাধন করিয়া, ছোট-বড় সর্বশ্রেণীর মানুষকে যথাস্থানে যোজনা করিয়া, 
প্রতোকের জন্য কর্মক্ষেত্র প্রসারিত করিয়া দিবেন, এবং বাধাসন্কুল ব্যবস্থাকে অপসারিত 
করিয়া মানবের আত্মোন্নতির পথকে অব্যাহত করিবেন? সমগ্র জগদ্ব্যাপী গুরুতর 
সমস্যা উপস্থিত হইয়াছে । সমাজের বিভিন্ন স্তরের মধ্যে এই শ্রমজীবি-সমস্যা লইয়া 
হানাহানি চলিতেছে। কিন্তু ইহাদিগকে যথাস্থানে নিযুক্ত করিয়া সামঞ্জস্য বিধান করিতে 
পারে এমন যোগ্য লোক কোথায়? “যোজকস্ত সুদুর্লভঃ1!” 


| শান্তিনিকেতন-পত্র, বৈশাখ ১৩২৭ |] 


শৈশবে ভাষাশিক্ষার সহজ প্রণালী 


আমাদের দেশে ভাষাশিক্ষা-প্রণালীর প্রধান ক্রটি এই যে, শ্লিশুদিগের বর্ণপরিচয়ের সঙ্গে 
সঙ্গে লিখন ও পঠনের সাহায্যই তাহাদের ভাষা শিক্ষার একমাত্র অবলম্বন হইয়া দীঁড়ায়। 

লিখন ও পঠনে প্রধানতঃ চক্ষু ও রসনাই ব্যবহৃত হইয়া থাকে। এই পর্বে চক্ষুই 
তাহার ভাষা-শিক্ষা-সংগ্রামের প্রধান অস্ত্র। কিন্ত শিক্ষা-বিজ্ঞান-বিদ পগ্ডিতেরা বলেন 
যে, ভাষা শিক্ষার প্রথমাবস্থায় শিশুদিগের চক্ষুকে নিয়োগ না করিয়া কর্ণকেই সারথি 
করিতে হইবে । কর্ণ ও রসনা এই উভয়ের মিলিত শক্তির সাহায্যেই ভাষা শিক্ষার উদ্যোগ 
পর্ব অনায়াসে অতিক্রম করিয়া, শিগুরা দ্বিতীয় পর্বে চক্ষু রসনা ও কর্ণের ত্রিবেণীসঙ্গমে 
ভাষাকে তরঙ্গায়িত করিয়া তুলিবে। 

কথাটা আরও একটু বিশদরূপে বুঝাইয়া বলিতেছি। শিশু যখন মাতৃক্রোড়ে ভাষা 
শিক্ষা করে তখন সে একটা শব্দ বারবার শোনে এবং তাহা উচ্চারণ করিতে চেষ্টা 
করে, তারপর সেই শোনা কথা যে বস্তুর প্রতি প্রয়োগ করা হয় তাহার প্রতি তাহার 
লক্ষ্য যায়, এবং দর্শন ও শ্রবণেন্দ্রিয়ের সাহায্যে সে যথাবিষয়ে যথোপযুক্ত পদ ব্যবহার 
করিয়া থাকে। শিশুদিগের এই স্বাভাবিক বৃত্তি অনুযায়ী যে শিক্ষা চলে তাহাই সহজ 
ও সকল হয়। বিদ্র. ইহার ব্যতিত্রমে পুস্তকনিবদ্ধ যে পদ্ধতি তাহা আবার আয়াস সাধ্য 
ও সময়-সাপেক্ষ। যেমন, দুইটি ছেলে হিন্দী শিক্ষা অভিলাধী-_কিন্তু তাহারা বিভিন্ন 
পহ্থী। একজন শুধু পুস্তকের সাহায্যেই ভাষাকে আয়ত্ত করিতে চায়। অপরটি হিন্দী ভাষী 
লোকের সঙ্গে থাকিয়া কথাবার্তা আলাপ আলোচনায় অভীষ্ট সাধন করিতে ইচ্ছুক। 
ফলতঃ দেখা যাইবৈ প্রথমোক্ত ছেলেটির কেতাবের ভিতর দিয়া শুধু দর্শনেন্দ্রিয়ের 
সাহায্যে যে অভিযান, তাহা হইতে দ্বিতীয় ছেলেটির শ্রবণ ও দর্শন উভয় ইব্দ্িয়ের 
দ্বারা প্রয়াস দ্রুততর অগ্রসর হইতেছে। 

শিশুদের মাতৃভাষা শিক্ষার সময় আমরা দেখিতে পাই, প্রথমতঃ সে শোনে, তারপর 
সে বলে, ও বহুদিন পরে যে পড়িতে ও লিখিতে সক্ষম হয়। ইহাই ভাষা শিক্ষার স্বাভাবিক 
নিয়ম। মাতৃভাষা শিক্ষার সময় আমরা যে নিয়ম দেখিয়া! থাকি, বিদেশী ভাষা শিক্ষায়ও 
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অল্লাধিক পরিমাণে সে নীতির অনুসরণ করিতে হইবে। এই প্রাকৃতিক নিয়ম অনুসরণ 
করি না বলিয়াই আমরা বাঙ্গালী শিশুদিগকে বিদেশী ভাষা শিক্ষা দিতে গিয়া অকৃতকার্য 
হই। ইংরেজী শিক্ষার প্রথম পর্বটা তাহাদের নিকট নীরস ও যন্ত্রণাদায়ক মনে হয়। বাঙ্গালী 
শিশুকে ইংরেজি ভাষা শিক্ষা দিতে হলে প্রথমতঃ কথোপকথনের দ্বারা ভাষার প্রতি তাহার 
আগ্রহ সঞ্চার করিতে হইবে। প্রতিদিন সে যাহা সম্মুখে দেখে ইংরেজি ভাষার মধ্য দিয়া 
সেগুলির সহিত নৃতন পরিচয় লাভ করিবার পরে তাহাকে পড়িতে দিতে স্বভাবতই পাঠের 
প্রতি তাহার আগ্রহ জন্মে, এবং শব্দগুলির সহিত পূর্ব পরিচয়-হেতু সহজে তাহার পাঠ 
অগ্রসর হয়। শিশুদিগকে ভাবা শিক্ষা দেওয়া সম্বন্ধে ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা হইতে আমাদের 
দৃঢ় বিশ্বাস জন্মিয়াছে যে বাঙ্গালী শিশুদিগকে ইংরেজ শিক্ষা দিতে হইলে প্রথমতঃ ইংরেজি 
কথাবার্তার দ্বারা আয়ত্ব করিতে হইবে। প্রথমেই অক্ষর এবং তারপরেই ৯০1৫ ৮০০1 
কণ্ঠস্থ করান অথবা বড় ও ছোট হাতের &, ৪. 0. 10 লিখন ইত্যাদি চাপ হইতে তাহাদিগকে 
সম্পূর্ণ মুক্তি দিতে হইবে। প্রথমতঃ কর্ণের সাহায্যে শিক্ষালাভ করিয়া পরে কর্ণ রসনা 
ও চক্ষুর সম্মিলিত ব্যবহার আরম্ভ করিতে হইবে। 

শিক্ষাদানের দুইটি প্রণালী আছে। একটিকে 174501/০ বা আরোহ পদ্ধতি বলে ; 
অপরটিকে ৫০৫/০/৫ বা অবরোহ পদ্ধতি বলে। সংস্কৃত গ্রীক লাটিন ইত্যাদি ভাষা 
শিক্ষা করিবার সময় আমরা পূর্বে ব্যাকরণের বাঁধন সূত্র কণ্ঠস্থ করিয়া সেই বাঁধা রাস্তার 
মধ্য দিয়া ভাষার রাজ্যে প্রবেশ করি। কিন্তু ইংরেজি, ফরাসি, হিন্দি, বাঙ্গলা প্রভৃতি 
জীবন্ত ভাষা । এ-সকল ভাষা শিক্ষা দেওয়ার প্রারস্তে ব্যাকরণ শিক্ষা দেওয়ার কোন 
প্রয়োজন নাই। শিক্ষার প্রথম উদ্দেশ্যই হইল শিশুর স্বীয় অনুশীলন বৃত্তিকে জাগ্রত করা। 
স্বীয় চেষ্টা দ্বারাই সে সত্যের পথে অগ্রসর হইবে। তাহার মধ্যে তত্বানুশীলনের শক্তি 
সঞ্চার করিয়া দেওয়াই শিক্ষকের কর্তব্য। পর্যবেক্ষণ দ্বারা ব্যবহার করিতে করিতে সে 
নিজেই ব্যাকরণের সত্যগুলিকে ধরিতে শিখিবে। পুর্ব হইতেই সেগুলি কণ্ঠস্থ করাইলে 
তাহাকে স্বীয় আবিষ্কার-জনিত আনন্দ হইতে বঞ্চিত করা হয়। তাহাতে শিশুর আগ্রহ 
কমিয়া যায়। অতএব ব্যাকরণের সাহায্য ব্যতিরেকে তাহাকে ভাষার মৌখিক রচনা শিক্ষা 
দিতে হইবে। 

ইংরেজ শিশু যেমন মায়ের কথা অনুকরণ করিয়া ভাষা শিক্ষা করে, বাঙ্গালী শিশুও 
তেমনি শিক্ষকের মুখে সহজ সহজ ইংরেজি কথা শুনিয়া তাহা অনুকরণ করিয়া শিখিবে। 
যথা--শিক্ষক নিজের হাত দেখাইয়া বলিবেন 1115 75 7) 181 ; শিশুও তখন তাহার 
নিজের হাত দেখাইয়া বলিবে ৭15 15 71 17271 এভাবে প্রথমতঃ অনুকরণ করিয়া 
শিখিবে। ইহাতে শিশু খেলার মত অনেকটা আমোদও পাইবে। শিক্ষক আগাগোড়া 
বক্তার আসনে বসিয়া থাকিবেন আর শিশু শ্রোতার ন্যায় নির্বাক থাকিয়া ভাষা শিক্ষা 
করিবে ইহা সম্ভবপর নহে। প্রথম হইতেই তাহাকে বলাইতে হইবে। সাধারণত: *%০৫ 
০০০%-এর কতগুলি কথার ইংরেজি প্রতিশব্দ শিখান হয়। তারপর আমাদের বার্যু রচনার 
পাঠ দেওয়া হয়। ইহাতে শিশুদের মস্তিষ্ককে অযথা ভারাক্রান্ত করা হয় মাত্র। প্রথম 
হইতেই অক্ষর পরিচয়েরও পূর্বে তাহাদের ইংরেজি বাক্য রচনা অভ্যাস করাইতে হইবে। 
শিশু যখন মাতৃভাষা শিক্ষা করে তখন প্রথম হইতেই বাক্য রচনার চেষ্টা করে। কথা 
বলার সঙ্গে সঙ্গেই সে বাক্য-রচনার আনন্দ লাভ করিবে। শিক্ষক নিজে বসিতে গিয়া 
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বলিলেন | 9 ৫০%7 ; শিশু তখনই তাহার উপবেশনের কার্য দেখিয়া কথাটির মানে 
সহজে বুঝিতে পারিল। এবং নিজে | 5 ৫০ বলিয়া বসিয়া আনন্দ পাইল । আনন্দের 
কারণ এই যে, 1 $%1 ৫০৬%৷ কথাটির সমগ্র মানেটা তাহার কাছে খুব পরিষ্কার হইল। 

কিন্ত ! এবং 51 ৫০৮ এই শব্দ দুইটির আলাদ! আলাদা বাংলা প্রতিশব্দ শিখিয়া 
সে আনন্দ পাইতে পারে না। কারণ €' মানে “আমি' বলিলে কোনও বাক্য শেষ হয় 
না। ইহাতে শিশুরা রস পায় না। সেইজন্য বাক্য রচনার সঙ্গে সঙ্গেই নৃতন নৃতন শব্দ 
শিক্ষা দিতে হইবে। পূর্বে আল্গা শব্দের তালিকা মুখস্থ করাইয়া পরে বাক্য রচনার 
চেষ্টা সম্পূর্ণ বর্জনীয়। 

বস্তু পরিচয়ের ছারাই ভাষা শিক্ষা আরম্ভ করিতে হইবে। প্রথমতঃ সম্মুখস্থ 
বস্তুসমূহের নাম শিক্ষা দিতে হইবে যথা-_1701, 1১0701, ০০৮ ইত্যাদি। 

তারপর ক্রিয়ার ব্যবহার সুরু করিবে। যথা-_-1 9 0০৬7, ] 92110. 1 ৮4011, 1 ঘা) 
ইত্যাদি। কার্য দেখিয়া সে ক্রিয়ার ব্যবহার শিক্ষা করিবে। 

ক্রিয়া ব্যবহারের ধারণা জম্মিলে বিশেষণের সহিত পরিচয়ের সূত্রপাত হইবে। 
191টি কিরূপ? না, 9. হা | 8106 90১, 115 797৩1 ইত্যাদির ব্যবহার ক্রিয়ার পর 
আরম্ত করিতে হইবে। বিশেষণের পরে ক্রিয়ার বিশেষণের ব্যবহার। 510৯1), 108৫1 
ইত্যাদি কথার ব্যবহারের সময় আমরা অনেকটা ০0710616 হইতে ৪৮5০০এ আসিয়া 
পড়িলাম। ৪৩৮এর ব্যবহারও কার্যের দৃষ্টাস্তের সাহায্যে বুঝাইতে চেষ্টা করিবে। যথা, 
। 97০0 1081). 1 9691 6101১, ইত্যাদি বলার সঙ্গে সঙ্গে বলার ধরণের মধ্যে যেন 
শিশুরা 10801 ও £67101/ কথার মানেটা বুঝিতে পারে। 

সবর্বশেষে 7/2০51101এর ব্যবহার। ইহার ব্যবহারের দ্বারা শিশুরা একটা বস্তুর 
সহিত অপর আরেকটি বস্তুর সম্বন্ধ কি তাহা বুঝিতে সমর্থ হইবে। যথা--আমার বইখানা 
টেবিলের উপরে নীচে কি পাশে তাহা বুঝাইবার জন্য [০7051007 ব্যবহার । অর্থাৎ 
টেবিলের সঙ্গে বইখানার যথার্থ সম্বন্ধটা কি অবস্থার, তাহা সম্যক্রূপে বুঝাইতেছে 
এই [96705161011 00706195 হইতে ৪)5080-এর দিকে অগ্রসর হইতে হইলে প্রথমতঃ 
বস্তর সহিত পরিচয়, তার কার্য, কি প্রকারের বস্তু এবং কার্য, বস্ত্গুলির মধ্যে পরস্পরের 
সম্বন্ধ ইত্যাদি প্রশ্নের মধ্য দিয়া আমাদের মন ক্রমে পাঁচটি ধাপ আরোহণ করে। এই 
পাঁচ ধাপের নামই হইল 17081, ৮০7৮, 80)6001৮০, 20৮67১, [6150510101. 

অনেকে অনেক সময় বিদেশী ভাষায় কথোপকথন আরম্ভ করিয়া প্রথম হইতেই 
079১০51007এর ব্যবহার চালাইয়া থাকেন। এরূপ এলোমেলোভাবে কথোপকথন 
শিশুদিগের ভাষা শিক্ষার প্রারভ্ে বড়ই ক্ষতি করে। শিক্ষক সর্বদাই শিশুদের মনম্তত্বের 
দিকে লক্ষ্য রাখিয়াতদনুযায়ী উল্লিখিত প্রণালীর সাহায্যে ভাষা শিক্ষা দিলে শিশুদিগের 
মনে সহজেই অনুরাগ বৃদ্ধি হইবে। 

পরিশেষে বক্তব্য এই যে-_শিক্ষক যে বিষয়ে শিক্ষা দিবেন, তাহার প্রতি শিশুর 
মনকে উত্ুদ্ধ করিয়া তোলা এবং তাহার চিত্তে সরস আগ্রহ সঞ্চার করিয়া দেওয়াই 
শিক্ষকের পক্ষে প্রধান কৃতিত্ব। শিক্ষিতব্য বিষয়ে অগাধ পাণ্ত্য থাকিলে পণ্ডিত হওয়া 
যায়, কিন্তু শুধু পাণডিত্যের দ্বারা শিক্ষক হওয়া চলে না। শিশুগণপরিবেষ্টিত শিক্ষক 
যেখানে তাহার শিষ্যগণের সহিত নিজের মনের ব্যবধান অপসারিত করিয়া শিশু মনের 
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গতি অনুসরণে নিজের শক্তিকে প্রয়োগ করেন সেখানেই তাহার শিক্ষকতা সফলতা 
লাভ করিবে। 


[প্রবাসী মাঘ, ১৩২৮।] 


৭ই পৌষের মেলা 


মহর্বির দীক্ষার দিন ৭ই পৌষ। প্রতি বৎসর এই দিনে আশ্রম-সংলগ্ন প্রান্তরে দুরদুরাস্তর 
হইতে বছু লোকের সমাগম হয়। এই মেলা উপলক্ষ্যে আশ্রমিকদের সহিত জনসাধারণের 
যাহাতে মিলন সাধিত হয়, এ বিষয়ে এবৎসরে চেষ্টা করিবার সঙ্কল্প ছিল। সেই জন্য 
এবারের মেলায় অন্যবারের তুলনায় কিছু স্বাতন্ত্র ছিল। একদিকে কীর্তনের আখড়া 
বসিয়াছিল ; আরেক দিকে দুই দল বাউল একতারা বাজাইয়া নৃত্য করিতে করিতে 
সঙ্গীতের সুরে সকলকে মুগ্ধ করিয়া বেড়াইতেছিল। কোথাও বা মন্দিরের গায়ক শ্যাম 
ভট্টাচার্য ও আশ্রমবালকগণ বৃক্ষতলে বসিয়া বাউলের সুরে গান গাহিতেছিল। মেলার 
এক প্রান্তে কৃষিবিদ শ্রীযুক্ত সম্তোষচন্দ্র মজুমদার মহাশয় একটি গ্ো-প্রদর্শশী 
খুলিয়াছিলেন। তিনি গো-জাতির স্বাস্থ্য ও উন্নতি সম্বন্ধে নানাবিধ জ্ঞাতব্য বিষয় 
সাধারণকে বুঝাইয়া দিতেছিলেন। 

ইলামবাজারে একদল কারিকর আছে। তাহারা উৎকৃষ্ট গালার ত্রব্য প্রস্তুত করে। 
মেলার আর একধারে তাহারা গালার দ্রব্য প্রস্তুত করিবার প্রণালী সাধারণকে 
দেখাইতেছিল। আশ্রমের ছাত্রদিগের মধ্যে যে সমবায় ভাণ্ডার স্থাপিত হইয়াছে তাহার 
একটি দোকান মেলাতে খোলা হইয়াছিল। ছাত্রগণই তাহার বিক্রেতা ছিল। তাহারাই 
দোকানের হিসাব ইত্যাদি রাখিয়াছে। আরেক দল ছাত্র একটি সমবায় “খাদ্য ভাণ্ডার” 
খুলিয়া সাধারণের জন্য বিশুদ্ধ খাদ্যদ্রব্য সরবরাহ করিয়াছিল । ছাত্রেরা নিজেরা মূলধন 
তুলিয়া নিজেরা দোকানের ঘরনির্মাণ ক্রয়বিক্রয় ও হিসাবরক্ষা ইত্যাদি যাবতীয় ব্যবস্থা 
করিয়াছে। ইহাদের মধ্যে অধিকাংশই অল্পবয়স্ক বালক। 

সন্ধ্যার সময় মেলায় একটি বড় সভা হয়। জেলার সহৃদয় ম্যাজিস্ট্রেট্‌ শ্রীযুক্ত 
গুরুসদয় দত্ত মহোদয় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। নিকটবরতী 
জলকষ্ট-নিবারণ, পুষ্করিণীর পঙ্কোদ্ধার, ম্যালেরিয়া হইতে আত্মরক্ষার উপায়নির্ধারণ, 
সমবায় প্রণালীতে কৃষি ও শিল্পের উন্নতি সাধন বিষয়ে আলোচনা হয়, এই সভায় স্থানীয় 
মুলেফ বাবু, হোসেন সাহেব ও অধ্যাপক মহাশয়গণ বক্তৃতা করিয়াছিলেন। ম্যাজিস্ট্রেট 
মহোদয়ের সহিত কতিপয় কৃষক এ বিষয়ে মন খুলিয়া আলাপ করে। জনসাধারণ একান্ত 
আগ্রহের সহিত বক্তাদিগের কথা শুনিয়াছিল এবং কেহ কেহ নানাবিধ প্রশ্ন করিয়া 
কথাগুলি ভালো করিয়া বুঝিবার চেষ্টা করিয়াছিল। 

হিপ্রহরে মেলায় পার্শ্ববর্তী গ্রামের সীওতালদের তীরচালনার প্রতিদবন্দিতার প্রদর্শনীয় 
হইয়াছিল-_সর্বপ্রথম সাঁওতাল ৩ টাকা, দ্বিতীয় জন ২ টাকা ও অন্যান্য সকলে ১ টাকা 
করিয়া পুরস্কার পাইয়াছে। 
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মেলার জন্য ডা: দ্বিজেন্দ্র নাথ মৈত্র মহাশয় বঙ্গীয় হিতসাধন-সমিতির বহুসংখ্যক 
ছবি প্রেরণ করেন। ৮ই এবং ৯ই পৌষ উক্ত ছবিগুলির প্রদর্শনী হইয়াছিল। দেশের 
শিক্ষা স্বাস্থ্য ও নৈতিক দুরবস্থা সম্বন্ধে ১০৭ খানি ছবি দেখান হইয়াছিল। যাহারা 
লেখাপড়া জানে না, ছবি অবলম্বনে দেশের প্রকৃত অবস্থা বুঝাইয়া দিলে তাহা তাহাদের 
মনে দৃঢ়ভাবে মুদ্রিত হইয়া থাকে। এই ছবিগুলি সকল শ্রেণীর লোকের পক্ষেই বিশেষ 
চিত্তাকর্ষক হইয়াছিল। আমরা ডাক্তার মৈত্র মহাশয়কে ইহার জন্য চমান্তরিক ধন্যবাদ 
জ্ঞাপন করিতেছি। 


[ "শান্তিনিকেতন" পত্র, মাঘ ১৩২৬ |] 


মুক্তিদাপ্রসাদ 


আশ্রমের ভূতপূর্ব ছাত্র মুক্তিদাপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়ের অকস্মাৎ মৃত্যুসংবাদে আমরা বড়ই 
ব্যথিত হইয়াছি। মুক্তিদা দুই বৎসরমাত্র এই আশ্রমে অধ্যয়ন করিয়াছিল, কিন্তু এই অল্প 
সময়ের মধ্যেই আশ্রমের বিবিধ কর্মানুষ্ঠানে তাহার প্রার্ণের পরিচয় পাওয়া গিয়াছিল। 
প্রথমে তাহাকে দেখিয়া মনে হইত কিছুতে যেন তাহার আসক্তি নাই। আশ্রমে নিয়মের 
দিকে জীবনযাত্রার যে কঠোরতা আছে বোধ হয় তাহার নিকট প্রথমে তাহা শ্রীতিকর 
হয় নাই। কিন্তু দু'চারদিন পরেই সে দেখিতে পাইল, এখানে নিয়মই একাস্ত নহে। বস্তুত 
এখানকার নিয়ম দীড়ের নিয়ম নহে তাহা নীড়ের নিয়ম ; এই নিয়ম-বেষ্টনীর মধ্যে 
হৃদয়ের স্বাধীনবিকাশের পক্ষে এই আশ্রমেই সর্বাপেক্ষা অনুকূল স্থান রহিয়াছে। এখানে 
ছাত্রেরা নিজেরাই নিয়মের চালনাভার গ্রহণ করিয়াছে, এবং এই নিয়মকে অবলম্বন 
করিয়াই ছাত্রদের মধ্যে স্বায়ত্তশাসনের অনুষ্ঠানটি গড়িয়া উঠিতেছে। ভিতরের এই 
ভাষাটাকে উপলব্ধি করা মাত্রই মোক্ষদা সম্পূর্ণভাবে ইহাকে গ্রহণ করিল এবং এই 
নিয়মতস্ত্রকে গড়িয়া তুলিবার চেষ্টায় পূর্ণোদ্যমে নিযুক্ত হইল। তাহার ফলে অল্পদিনের 
মধ্যেই সে একজন দক্ষ অধিনায়করূপে ছাত্রদের শ্রদ্ধাভাজন হইয়াছিল। সহপাহঠীদিগকে 
চালনা করিবার উপযুক্ত শক্তি ও তেজ তাহার মধ্যে আমরা প্রত্যক্ষ করিয়াছি। সে রুগ্ন 
ছিল বলিয়া শরীরক্ষার জন্য তাহার সাবধান থাকার বিশেষ প্রয়োজন ছিল, কিন্তু যখন 
তাহার মনে কাজের উৎসাহ আসিত তখন স্বাস্থ্য বাঁচাইয়া চলিবার দিকে তাহার দৃষ্টি 
থাকিত না। 

মুক্তিদার সব সক্র্রিয়তাগুণ আমরা লক্ষ্য করিয়াছিলাম। এই আশ্রমের পার্বর্তী 
ভুবনডাঙ্গা গ্রামের্‌ অধিবাসী অনেকেই হাড়ি ডোম প্রভৃতি শ্রেণীভুক্ত। তাহাদের মধ্যে 
প্রায়সকলেই মজুরী করিয়া যাহা অর্জন করে তাড়ি খাইয়া তাহা উড়াইয়া দেয়। ইহাদের 
সম্তানগুলি ক্ষুধার তাড়নায় আশ্রমের রান্নাঘরের পরিত্যক্ত উচ্ছিষ্ট কাড়াকাড়ি করিয়া 
খাইয়া থাকে। মাঝে মাঝে শিশুদের ঘরে ঢুকিয়া কাপড় জামা ইত্যাদি চুরিও করে। 
ইহাদের মুক্তিদার চোখে পড়ে। তাই এক সময়ে আমরা দেখিতে পাইলাম, বিকালে 
খেলার ঘণ্টা পড়িবামাত্রই তাহার বাড়ীর আঙিনায় সেই ছেলেরা আসিয়া জুটিতেছে 
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এবং মুক্তিদা নানাবিধ মজার গল্প বলিয়া তাহাদের চিত্তবিনোদন বলিতেছে। সে তাহাদের 
সঙ্গে খেলা করিত এবং তাহাদিগের লইয়া দল বাঁধিয়া মাঝে মাঝে বেড়াইতে যাইত। 
তাহার বন্ধ বিজয় বাসু এবং আরো দুই একটি ছাত্র তাহাকে সাহায্য করিত বটে, কিন্তু 
সেই ছিল প্রধান উদ্যোগী। ছেঁড়া কাগজ ও পুরানো খবরের কাগজ প্রভৃতি কুড়াইয়া 
বোলপুর বাজারে সে নিজে বহিয়া লইয়া যাইত এবং বিক্রয়, করিয়া যে টাকা পাইত 
তাহা হইতে বালকদের শ্লেট, পেন্সিল, খাতাপত্রের খরচ চালাইত। সে যেমন হৃদ্যতার 
সহিত এই সকল দরিদ্র বালকের সহিত আপন জনের মত মিশিতে পারিয়াছিল তেমন 
অল্প ছাত্রের মধ্যেই দেখিতে পাওয়া যায়। দেখিতে দেখিতে তাহার বাড়ির কাছে পাঠশালা 
বসিয়া গেল, তাহার এই চেষ্টার ফলেই অতি অল্প দিনের মধ্যে ভুবনডাঙ্গায় একটি 
নৈশবিদ্যালয় স্থাপিত হইল। আশ্রম প্রান্তের এই নৈশবিদ্যালয়টি এখনও মুক্তিদার 
সহৃদয়তার স্মৃতিচিহ্রূপে বর্তমান। 
তাহার শরীরের দৌর্বল্য তাহার চরিত্রের উদ্যমশীলতার যেন মাপ-কাঠি ছিল; 
দেহের এই কৃশতা তাহার মনের উৎসাহশক্তিকেই সপ্রমাণ করিত। সাধারণ ছাত্রদের 
মত সে কেবলমাত্র আপনার পড়ার বই লইয়া থাকিত না, সাহিত্যসভা তর্কসভা প্রভৃতি 
ছাত্রমগুলীর সকল অনুষ্ঠানেই সকল মন দিয়া সে যোগ দিয়াছিল। অনেক সময়ে দেখা 
যায়, যে সকল ছেলে সৎকর্মে উৎসাহী তাহারা অত্যন্ত বেশি গম্ভীর হয়, এমন কি, 
হাসি কৌতুককে তাহারা অন্যায় চাঞ্চল্য বলিয়া মনে করে। মোক্ষদা একেবারে ইহার 
উল্টো ছিল। তাহার মন হইতে সর্বদাই একটি নির্মল কৌতুকের ধারা উৎসারিত হইত। 
আশ্রমে গত ২রা বৈশাখে যে মেলা হইয়াছিল, সেই, মেলায় মোক্ষদা যে দোকান 
রাখিয়াছিল তাহাকে হাসির দোকান বলা চলে, বৈশাখের শাস্তিনিকেতন পত্রে তাহার 
সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে। 
সাহিত্যসভায় তাহার মুখে হাস্যরসের কবিতা শুনিবার জন্য সকলেই উৎসুক হইত। 
সন্দেশের হাসির কবিতাগুলি সে বড়ই সরসতার সহিত আবৃত্তি করিয়া বালক এবং বয়স্ক 
সকল শ্রোতাকেই আনন্দ দিত। 
মুক্তিদা অল্পদিন হইল আশ্রম ত্যাগ করিয়া কলিকাতায় গিয়াছিল। আমাদের বিশ্বাস, 
আশ্রম হইতে বুদ্ধির এবং চরিত্রের একটি বিশেষ উৎসাহবেগ সে সংগ্রহ করিয়া 
লইয়াছিল। আমরা আশা করিয়াছিলাম বড় হইয়া একদিন সে তাহার তেজস্বী সত্যব্রত 
দেশহিতানুধ্যায়ী পিতার উপযুক্ত সস্তান হইতে পারিবে । পৃথিবীতে সে আশা পূর্ণ হইল 
না। আমরা কবির এই গানটা স্মরণ করিতেছি, 
যে ফুল না ফুটিতে 
ঝরিল ধরণীতে, 
যে নদী মরুপথে 
হারাল ধারা 
জানি গো জানি তাও 
হয় নি হারা। 


['শান্তিনিকেতন' পত্র, আশ্বিন-কার্তিক ১৩২৬ |] 
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